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Le Peuple

Selon la décision du législateur moderne, contraignante dans la pra-
tique,  le  « Peuple » n’est  rien de plus  que l’ensemble des habitants 
d’un pays que  l’Autorité étatique compétente déclare comme faisant 
partie intégrante d’elle-même.1 Ils constituent – en dépit de leurs dif-
férences et de leurs oppositions, sociales ou par nature – un corps po-
litique du fait qu’ils sont subordonnés à une seule et même Autorité. 
Leur engagement en faveur de ce Pouvoir et de son action est  l’élé-
ment commun à tous, que ces habitants assument en tant que Peuple.

1. Le Peuple : créature du Pouvoir et son fondement

L’établissement d’un monopole de pouvoir sur un territoire et sur 
ses habitants n’a pas pour but de les opprimer ; le fait de conférer aux 
gens le statut de « sujet » ou de « citoyen », vise plutôt l’utilisation qui 
en est faite, cela implique de leur part une reconnaissance effective du 
Pouvoir, c’est-à-dire une intervention en faveur de ce dernier. L’inté-
rêt qu’il accorde aux ressources humaines, aucun État ne l’a jamais 
mesuré  à  l’aune de cette  formalité  qu’est  aujourd’hui  la  délivrance 
d’un passeport infalsifiable. Bien au contraire, les ressortissants d’un 
empire  ou  d’un État  moderne  s’avèrent  être  un  Peuple  par  le  fait 
qu’ils organisent leur vie en société – travail, revenus, budgétisation de 
leurs besoins, et par conséquent les relations qu’ils tissent entre eux – 
ainsi  que  le  prescrit  la  puissance  publique.  On  appelle  « la  loi  et 
l’ordre » les mesures qui obligent les citoyens à agir en commun – cela 
tourne toujours autour de l’accroissement de la richesse et de la puis-
sance nationales –,  et  qui organisent les conditions de vie des gens 
pour, à partir de leurs activités, créer de l’utilité au profit de la nation.

Ces fruits des activités se constituent à coup sûr quand les masses, 
sous la pression du devoir, supportent sans en faire grand cas que le 
Pouvoir, en vertu de sa force, les soumette à « impôt » et – selon que 
« notre Histoire connaît des périodes sombres et glorieuses » – leur 
confisque vies et moyens de vivre ; qu’avec la loi et l’ordre, il fixe à 
chacun sa place et, en attribuant les droits et les devoirs, divise fonda-
mentalement la société en pauvres et en riches, en castes et en classes, 
donc décide de la nature et de la quantité des objectifs que peuvent se 

1 L’usage particulier du mot français « peuple », dans la traduction du mot 
allemand « Volk » tel qu’il est défini dans le texte qui suit le titre général, 
nous oblige à marquer ce mot au moyen de la majuscule. (NdT). 
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permettre ces diverses catégories de la population. Et pour que cela 
fonctionne, il « suffit » que l’action du pouvoir politique pour façonner 
et préserver la société qu’il régit, soit perçue dans la perspective des 
gens touchés par cette action, et impuissants. Cette perspective n’est 
en aucun cas une invention de protestataires d’aujourd’hui, mais le fil 
d’Ariane, vérifié au cours des siècles, qui guide le Peuple dans tous les 
aspects pratiques de son existence: ce sont les règles fixées par l’État, 
et non les besoins et les désirs des sujets du prince ou ceux des élec-
teurs des démocraties qui déterminent les conditions d’existence des 
gens, et ils s’y plieront. Cette accoutumance à accepter les actes et ins-
titutions du Pouvoir comme des conditions courantes, à s’y conformer 
contraints et forcés, à se résigner à leur statut social et à ses limites, ou 
plutôt à continuer à se démener dans leur carcan, ces habitudes font 
depuis toujours que les Peuples sont taillables et corvéables à merci. 
Occupé à se confronter aux intérêts qui s’opposent aux siens et qui 
disposent par trop souvent de moyens supérieurs, en attente perma-
nente des nouveaux sacrifices et obligations imposés par l’Autorité, le 
Peuple s’installe dans sa dépendance aux décisions du Pouvoir. Les 
Peuples considèrent qu’une instance supérieure « crée l’ordre », parce 
qu’ils ne connaissent rien d’autre – mais aussi parce que, face aux diffi-
cultés qui résultent pour eux de l’ordre existant, ils apprennent à esti-
mer leurs maîtres –. Là où la (sur)vie tourne au combat, parce qu’elle 
entre en permanence en conflit avec les intérêts des autres membres 
de la communauté, les sujets de toutes catégories jugent utile l’exis-
tence d’un pouvoir de contrôle supérieur. La sécurité à laquelle ils as-
pirent – à savoir que les intérêts particuliers soient de plein  droit et 
donc que soient limitées les ambitions des autres –, devient un besoin 
collectif, qui va unir des catégories sociales distinctes pour former  le 
Peuple.  Dans leurs rapports, passifs ou actifs,  au Pouvoir,  les sujets 
d’autrefois  comme les  citoyens  libres,  eux  qui  sont  confrontés  aux 
contradictions que recèlent les objectifs et moyens qu’octroie l’État 
aux différentes catégories sociales, ne font rien d’autre qu’attendre de 
ce Pouvoir de « bonnes » mesures.

De ce fait, chaque Peuple est-il correctement armé pour s’acquitter 
de la mission qu’aucune société fondée par un Pouvoir n’épargne à ses 
gens. L’exigence de richesses et de puissance ne se limite pas – cela est 
confirmé par l’Histoire – à l’exploitation du territoire possédé et aux 
contributions de ses habitants. Les revendications des États, qui visent 
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depuis  toujours  une  « mondialisation »,  les  conduisent  jusqu’aux 
conflits armés où – immédiatement parfois, au bout du compte en tout 
cas  –  c’est  la  force  qui  décide.  Dans  ces  guerres,  comme dans  les 
conflits qui demeurent sous le seuil de la guerre, les maîtres des États 
embrigadent leurs Peuples – mais qui d’autre pourraient-ils...– Quand 
les citoyens acceptent la garantie d’un ordre établi comme s’il s’agis-
sait d’un de moyen de subsistance qui est fourni par la puissance sou-
veraine, la facture leur sera présentée. La relation volontaire perma-
nente entre le Peuple et le Pouvoir ne sera pas même ébranlé par le 
sacrifice des victimes dues à la préparation et à l’exécution de conflits 
armés – sans même qu’elles aient ne serait-ce que l’illusion d’une rétri-
bution. Au contraire, l’alliance des dirigeants et de leurs subordonnés 
fondée sur le « nous », est indispensable parce qu’il y va du maintien 
ou de la disparition de la communauté. Chaque fois que les dirigeants 
déclarent que les intérêts vitaux du pays sont menacés, alors le Peuple 
se dresse en tant que Peuple. 

L’unanimité du Pouvoir et du Peuple dans les conflits avec les États 
et les Peuples étrangers, qui aboutit à faire abstraction des intérêts de 
chacun, est déjà le cas dans la vie quotidienne du temps de paix. La 
montée en puissance qu’on enregistre en cas de guerre tient au fait 
que  l’engagement  des  hommes  vise  le  succès  du  Pouvoir  dans  son 
épreuve de force avec l’ennemi, tandis que, dans la vie normale, l’ap-
pui accordé au Pouvoir politique et les interventions en sa faveur sont 
toujours liés aux intérêts particuliers que le gouvernement concède – 
c’est en tant que paysan, ouvrier,  etc.  qu’on exige du Pouvoir qu’il 
agisse. C’est également le cas pour les différends entre le Pouvoir et 
l’étranger qui se déroulent dans le cadre de la concurrence.  Quand 
éclatent  des  conflits  commerciaux,  un  Peuple  éclairé  sait  qu’il  est 
concerné par les menées de l’étranger – et  cela est vrai  depuis des 
lustres – en tant que salarié, agriculteur, artisan, etc., catégories ac-
compagnées bien sûr du qualificatif de leur nationalité. Pour souligner 
cette transformation des gens en « salariés français », « paysans fran-
çais », etc. – par quoi les sujets font cause commune avec les intérêts 
internationaux de leur Pouvoir –, et pour qu’en même temps elle ap-
paraisse comme un besoin primaire de la « base »,  chaque pays ex-
prime la fierté de son identité menacée par l’étranger et les étrangers. 
Ce qui mérite, en pleine mondialisation, d’être préservé et défendu va 
du mode de vie et des coutumes jusqu’à la langue en passant par les 
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croyances et  la  naissance: les caractères non- ou pré-étatiques d’un 
Peuple 2 sont allégués comme les meilleurs arguments du monde pour 
polémiquer – ou pire ! – sur les « mœurs barbares » des étrangers, – 
comme si la défense des cultures était (avait été), à toutes les époques, 
le moteur du pouvoir politique.

2. Le Peuple et son appel au « bon maître ».

(a)
Un Peuple « bien » ne voit aucune honte à être l’assise d’une puis-
sance politique, à subir les hauts et les bas d’une vie d’homme comme 
une variable dépendant des besoins et décisions d’un Pouvoir qui les 
estime nécessaires. Un citoyen est capable en effet de justifier sa vo-
lonté de respecter les directives d’un Pouvoir supérieur et faire cause 
commune avec ses compatriotes dans une relation de fidélité perpé-
tuelle à l’Autorité.
–  De  la  référence  à  l’incontestable  « réalité »  du  Pouvoir,  et  des 
Peuples  qu’il  domine,  évidence dont,  depuis  toujours et  partout,  le 
Peuple s’accommode, il résulte clairement, selon la devise: « ce qui est 
réel est toujours nécessaire », que l’enfantement de l’État est un acte 

2 La pré- et la protohistoire de bien des Peuples ont commencé avec des 
communautés tribales, c’est-à-dire des relations parentales aux origines 
totalement naturelles ; et assez souvent des chefs de clans, des mouve-
ments clandestins, une Église populaire ou des autorités de même nature, 
se référant à tout ce que chaque peuple a en commun, ont fait en sorte 
que leur peuplade se conçoive – et se maintienne – comme une commu-
nauté singulière, qui  a le droit à une Autorité sortie de ses rangs. Les 
États et Peuples modernes s’en distinguent bien sûr en ce qu’ils ont défi-
nitivement abandonné ces relations sociales primitives ; et ceux qui y dé-
tiennent le monopole de la force publique isolent leurs peuples respectifs 
derrière les frontières de leurs États. Le fait  que, précisément dans ce 
monde constitué d’États, on fasse si volontiers remonter à un ordre pré-
politique, voire naturel, la division de l’Humanité en Peuples, et qu’on in-
terprète la puissance étatique comme le résultat des désirs et des actes 
d’une sorte de communauté tribale, voila un gag idéologique qui n’est 
vraiment pas drôle.
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quasiment  de  nature  et/ou  de  divine  volonté,  qui  reste  incontour-
nable.3 

–  La suspicion, voire la critique, qu’en tant que Peuple on se laisserait 
facilement dicter les relations sociales ; qu’entre compatriotes on se fe-
rait imposer de commercer ensemble – et de quelle manière – ; que les 
uns sont autorisés à se servir des autres et à les exploiter ; qu’on serait 
divisés avec soin par le Pouvoir en riches et en pauvres, etc.: toutes ces 
critiques socio-politiques à l’encontre de la puissance souveraine, la 
vox populi sait  parfaitement les réfuter.  Elle ne conteste nullement 
l’existence de maîtres et de valets, de cabanes et de palais, de la misère 
et  de  la  richesse  ;  au  contraire,  chaque  soi-disant dysfonctionne-
ment social est pour elle la preuve de la nécessité d’un Pouvoir qui 
prenne en charge le  contrôle  et  le  bon fonctionnement des choses. 
C’est que les Peuples imaginent volontiers ce qu’il en serait de leurs 
« conditions de vie » en l’absence de l’auteur de celles-ci – cela, dans le 
but de pouvoir faire de lui la panacée de tous les maux. Les princes, 
les actuels chefs de partis aussi, ne se le font pas dire deux fois, qui, 
soutenus par l’intelligentsia de leur époque, proclament l’État idéal 
suivant: le Pouvoir est là pour piloter la misère, une misère avec la-
quelle il n’a rien à voir. C’est à cela qu’il sert !4

3 « Comment  cela peut-il  en être autrement ?! » : cette non-question du 
bon citoyen est depuis toujours l’argument imparable contre ceux pour 
qui  les  conditions  imposées  par  le  Pouvoir  ne sont  jamais  inévitables. 
Après une telle question, il n’est plus possible de sérieusement se deman-
der pour quelles  véritables raisons cet  arbitraire  existe, quelles consé-
quences il génère – sauf à la rigueur à établir par une projection politolo-
gique  de  l’idée  d’une  nécessité  légitimante  qui  contraindrait 
« l’Homme », lequel « par nature » ne fonctionne jamais sans violence –; 
et il est donc moins encore possible d’arriver à la logique interne de mul-
tiples nécessités, logique qui serait du reste la critique de celles-ci et le 
premier pas vers leur suppression. Et si finalement… Si tout « cela » – en-
tendez toutes les contraintes sociales auxquelles les gens sont accoutumés 
– « ne doit pas en être autrement », quelle alternative reste-t-il ?

4 Lorsque la critique de l’État était encore la chasse gardée des intellec-
tuels de gauche, qui imputaient à la politique, comme une vilenie du sys-
tème, ses actions en faveur de la richesse des riches et celles destinées à 
gérer la pauvreté des pauvres gens, et qui ont attendu ou réclamé d’une 
révolution la fin de la violence sociale et le « dépérissement » de l’État, la 
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–  Le soutien sans réserves à l’action politique contre l’étranger, dont 
les dirigeants d’une communauté sont redevables à leurs citoyens, va 
en fin de compte de soi. Les différentes Puissances, leur pouvoir et 
leur gloire, s’excluent mutuellement, elles qui disposent des tributs et 
profitent des privations des Peuples sous leur contrôle, et qui en usent 
sans en être jamais rassasiées – car finalement c’est à leurs semblables, 
les autres nations, qu’il leur faut s’imposer. C’est pourquoi un Peuple 
doit accepter cette « réalité » aussi ; et est mal inspiré à s’attacher à 
l’utopie que son travail et ses produits pourraient prendre considéra-

référence à la nature mauvaise de l’Homme était considérée comme la 
cause première de l’existence de l’État ; que cette cause soit sociale est 
difficile à prouver et facile à contester, en particulier chez les individus 
violents – en réalité, ce sont généralement des gens qui ont, d’une ma-
nière ou d’une autre, mal compris les leçons qui se dégagent du combat 
pour la vie en société –. Pour des générations de politologues, c’est la dé-
linquance qui a été la raison ultime de l’action policière contre le crime, 
non pour réduire la force publique à un simple service public de qualité, 
mais pour lui conférer, ainsi qu’à l’ensemble de ses tâches, la légitimité de 
l’État. Dans l’intervalle, le paysage idéologique s’est inversé sans pour 
autant une amélioration concomitante de l’argumentation. Aujourd’hui, 
les politiciens libéraux, qui luttent pour le pouvoir et ont une idée précise 
des conditions libérales difficiles du travail  et de la concurrence qu’ils 
veulent imposer aux gens par la force, ainsi que les experts de l’État, qui 
s’estiment indispensables et sous-payés, les uns et les autres considèrent 
la politique sociale comme du pur gaspillage et ils ont introduit dans le 
« discours public » cette opinion – qui a cessé d’être choquante à notre 
époque – selon laquelle ce n’est absolument pas à cause de leur misère – 
utile  politiquement  et  économiquement  –  que  le  Pouvoir  aiderait  les 
pauvres gens, mais qu’au contraire il y aurait de la misère à cause de cette 
assistance, totalement superflue ; sans État les  cas sociaux seraient  en 
meilleure situation (Évidemment : ce ne serait plus des « cas sociaux » ; 
mais pauvres, ils le demeureraient !). Eu égard au fait que l’État moderne 
consacre quelques dépenses pour circonscrire un certain nombre d’effets 
dévastateurs des méthodes actuelles de production sur les conditions de 
vie, les représentants des grands intérêts et les lobbyistes de l’économie 
sont devenus des ennemis jurés de « la bureaucratie », et ils prônent la 
« désétatisation » comme principe à mettre en œuvre dans le fonctionne-
ment du Pouvoir dans un État qui répondrait à leurs voeux. A contrario, 
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blement  plus  d’ampleur  grâce  aux  efforts  et  aux richesses  d’autres 
peuples,  et,  sous d’autres  latitudes,  aux ressources de la nature,  de 
sorte que tous – avec un coup de chapeau aux langues de chacun et un 
enrichissement culturel mutuel – parviendraient à jouir d’une richesse 
réalisée et gérée en commun. Les faits vont clairement à l’encontre de 
tels rêves ; en fait, le « sort » d’un Peuple repose sur ce que le Pouvoir 
a été à même d’obtenir dans le cadre de la concurrence des empires et 
des nations. Un Peuple sait cela d’expérience, il se tient à la disposi-
tion de son maître quand il s’agit pour ce dernier de conquérir, ici ou 
là-bas,  des  sources de richesse supplémentaires ;  il  fait  en sorte  de 
remplir cette charge à lui assignée, que ne viennent à manquer à son 
gouvernement ni l’arme de l’argent, ni l’argent des armes, ni encore le 
personnel  pour  les  servir.  La  patrie  l’assure  de  sa  reconnaissance, 
même si elle ne va pas faire que cela en vaille la peine.

(b)
D’autre part, il n’est pas de Peuple constituant avec le Pouvoir une 
union sacrée qui ne doive dresser encore et encore le bilan de ce que 
fait l’Autorité de ses souffrances et de ses sacrifices. Ceux qui aiment 
leur patrie ne manquent jamais de ces mauvaises expériences qui leur 
donnent tout à la fois le motif et le droit de critiquer le Pouvoir. Pour 
autant, ils ne portent pas atteinte à leur « identité nationale » – les té-
moignages le montrent aujourd’hui comme dans le passé –, quand, par 
déception, ils en arrivent à critiquer les puissants. En effet, ce n’est pas 
pour les actes du Pouvoir, mais pour ses fautes et son immobilisme que 
sont jugées les restrictions et misères auxquelles les gens sont en per-
manence exposés en dépit de leurs attentes vis-à-vis des devoirs de 
l’État ; les privations qu’ils subissent ne trouvent donc pas leur source 
dans la servitude à laquelle un Peuple s’abandonne,  mais dans une 
mauvaise gestion de ses fruits  par les puissants.  Quand les Peuples 

les spécialistes favorables à l’action sociale et à la protection de l’environ-
nement  objectent  que  seuls  les  riches  pourraient  se  permettre  moins 
d’État, que la masse continuerait de dépendre de « l’État providence » – 
pour n’être pas une justification, voila qui est une belle réhabilitation de 
l’État, qui ne contient aucune critique face aux épreuves de la misère, ni 
ne  révoque  en  doute  la  nature  privée  de  la  richesse  sociale, mais  au 
contraire affirme que, face à sa misère, il faut faire en sorte que la popu-
lation continue de respecter l’ordre établi.
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émettent des critiques, leur « réalisme » – c’est-à-dire que l’assujettis-
sement à une puissance politique est toujours et partout nécessaire – 
s’étoffe d’un authentique idéalisme: ils en appellent au « bon maître » ; 
et par cette invocation ils revendiquent avoir mérité d’être bien traités 
du fait des services rendus aux maîtres des richesses et à ceux du Pou-
voir. Exactement comme s’ils étaient en position et avaient en somme 
l’intention de fixer un prix pour se laisser utiliser et dominer, et pour 
combler les vœux de leurs maîtres. Le prix qu’ils en reçoivent – et ce 
n’est pas un hasard – n’est jamais très élevé, car il est établi par l’autre 
partie. 
–  Chez  ce  Peuple  porté  à  la  critique,  qui  veut  distinguer  les  bons 
maîtres des mauvais,  il  est  courant  de voir  regretter l’absence d’un 
Pouvoir fort. Le reproche actuel d’inaction et d’immobilisme fait aux 
responsables politiques – dans une forme concoctée pour le Peuple au 
cours de brain-stormings des conférences de rédaction –, a des antécé-
dents historiques. Rois et Papes, eux aussi, ont – aux yeux  de nom-
breux contemporains – mené des vies dissolues,  au lieu d’exercer le  
pouvoir,  c’est-à-dire  de  décider  des  obligations  de  leurs  sujets.  Et 
chaque fois que, dans une communauté, le Pouvoir a gravement dys-
fonctionné  à  cause  de  l’étranger  et/ou  de  désordres  intérieurs,  les 
Peuples n’ont pas été désemparés pour autant ; toutefois ils n’ont pas 
essayé de se bâtir une vie sociale vivable, adaptée à leurs besoins et à 
leurs moyens, et donc de renoncer à toute Autorité qui les régentât. 
Toujours ils ont cherché leur salut en se mettant à la disposition d’un 
nouveau Pouvoir  – habituellement même comme piétaille  dans des 
luttes de pouvoir indécises  –,  en particulier là où ils  se considèrent 
comme les victimes, non d’une Autorité qui soit mauvaise simplement 
parce qu’elle ne fonctionne pas, mais – pire encore – d’un Pouvoir in-
supportable parce qu’étranger, d’un Pouvoir que le vainqueur a impo-
sé au Peuple vaincu, ce qui, dans les faits, a parfois signifié obligation 
de tribut, voire même esclavage. Dans cette perspective, les luttes sé-
paratistes ou autonomistes – ceci non plus n’est pas un privilège de 
notre époque – s’intéressent peu aux difficultés quotidiennes des gens, 
et moins encore se préoccupent de chercher si les difficultés sont cau-
sées par un Pouvoir étranger. Bien au contraire, les meneurs popu-
laires ont toujours compris qu’il fallait, face aux éléments mécontents 
du Peuple, dresser ce Peuple contre le joug étranger, source de tous 
les maux et, en particulier, cause de la chute du Pouvoir en place, per-
du  à  une  époque  lointaine  et  dont  ils  sont  privés  depuis  lors ;  et  
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rendre  ce  Peuple  favorable  au  rétablissement  de  l’indépendance 
comme garantie,  voire comme incarnation du  bon Pouvoir ;  ils  ont 
compris  aussi  qu’il  fallait  persuader  les  gens  du  besoin  essentiel 
d’avoir des maîtres « qui parlent la même langue » – peu importe ce 
que ces derniers disent ou ordonnent.
–  Par ailleurs,  les « patriotes » sont confrontés à l’exploitation et la 
pauvreté,  et  de ce face-à-face se dégage la même exigence critique 
d’être bien traité par ceux qui détiennent le pouvoir. Les conflits avec 
les maîtres des richesses qui rendent la (sur)vie difficile à la majorité 
du peuple,  livrent  aux historiens  plus  d’informations  sur  les  basses 
classes que ne le font les activités quotidiennes de celles-ci: dans les 
études historiques – et à propos de ces temps-là seulement –, les pay-
sans et ouvriers en lutte jouissent d’un grand prestige, quand on y ré-
fléchit. Il y a à cela deux causes. L’une tient au point de vue des obser-
vateurs  qui  jugent  tous  les  événements  anciens  ou  récents  où  les 
classes sociales sont aux prises, comme ayant apporté une contribu-
tion, qu’elle soit ou non positive, à l’état actuel de la communauté où 
ceux-ci vivent et qu’ils tiennent en haute estime. À partir de là, ils ne 
peuvent s’empêcher de considérer les véritables luttes de classes non 
seulement comme un ébranlement des honorables familles régnantes, 
ou comme un effet retardateur dans un processus de développement 
irrésistible, mais aussi comme un phénomène qui ouvrirait un chemin 
au progrès. Ce dernier conduit, en effet, directement à la constitution 
de l’ordre aujourd’hui au pouvoir et qui est supérieur à ses prédéces-
seurs.

L’autre  cause  de  la  récupération  impitoyable  –  en  vue  de  faire 
l’éloge du Pouvoir en place – des mouvements où la critique avait évo-
lué en luttes, tient aux mouvements eux-mêmes. Certes les masses ré-
voltées n’avaient pas idée des conditions politiques et économiques 
dans lesquelles leur engagement a prétendument trouvé son accom-
plissement,  mais  elles  fournissent  aux experts  du Pouvoir  actuel  la 
confirmation que, dans leurs luttes pour faire triompher les intérêts de 
classe, les « humiliés et offensés » sont toujours demeurés un Peuple. 
Ils se sont voués à un objectif élevé: la justice, et ont réclamé sa mise 
en oeuvre à la plus haute Autorité en fonction, même si cette der-
nière, d’une manière claire et brutale, a démontré à quel point elle dis-
posait des pauvres gens – les mouvements « historiques » ont persisté 
à gagner à leur cause la puissance politique. Ils en attendaient qu’elle 
prenne en considération les besoins les plus pressants des classes en 
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difficulté, qui ne réclamaient que ce à quoi elles avaient droit en toute 
justice – se débarrasser de la misère et du Pouvoir n’était pas inscrit au 
programme. Pas même dans celui du mouvement ouvrier quand il a 
été victorieux, mouvement qui a abandonné ses velléités communistes 
et veillé à ce que toutes les « questions sociales », ainsi que leur résolu-
tion, soient confiées au gouvernement.

Pour autant, on ne peut contester aux représentants et admirateurs 
des États-nations modernes que ces derniers aient non seulement pla-
cé  sous leur tutelle  les  territoires  d’anciennes  Puissances,  mais  que 
leur héritage ait également comporté la ferme volonté des gens qu’ils 
dirigent, de s’en remettre à la décision de la puissance publique pour 
leur situation matérielle même si, ou précisément si, cette dernière de-
vient insupportable. Non seulement un Peuple sait que sa prospérité 
dépend de ce que le Pouvoir estime et décrète comme nécessaire, mais 
il reconnaît la compétence de celui-ci en la matière et se laisse imposer 
la  quantité,  estimée  nécessaire,  de  charges  et  de  pauvreté,  qu’im-
pliquent les désirs des dirigeants. Puisque celui-ci lui accorde généra-
lement trop peu, son mécontentement vise non seulement la situation 
dans laquelle il est, mais s’étend également au gouvernement. Cepen-
dant, il s’accommode de cette souffrance permanente, ce Peuple qui 
est habitué à mesurer ses besoins quotidiens à l’aune des intérêts de 
ses dirigeants ; il aime faire des comparaisons où le contraste est frap-
pant entre ce qu’exige de lui le Pouvoir et la misère que connaissaient 
les sujets d’autrefois ou celle que subissent aujourd’hui encore ceux 
d’ici ou d’ailleurs. Ce qui ne change rien aux causes de son méconten-
tement, mais lui enseigne la modestie.

(c)
Le savant distinguo entre maîtres bons, meilleurs ou pires est le mo-
teur de toute critique populaire,  celle qui  prend sa source dans les 
maux causés par la soumission dont font preuve les sujets du Prince ; 
mais la même population ne veut en aucun cas dénoncer son apparte-
nance inconditionnelle à sa « propre » communauté. Cette mauvaise 
habitude se vérifie aussi dans l’évaluation par le Peuple des résultats 
de ses dirigeants lors de leurs affrontements avec l’étranger. 
–  Même les Peuples d’aujourd’hui ne peuvent vraiment croire que les 
entreprises du Pouvoir sont conduites au profit des citoyens, quand le 
gouvernement,  dans  ses  entreprises  internationales,  ouvre ses  fron-
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tières aux marchandises, à l’argent, aux capitaux, aux personnes. La 
fierté nationale, racisme ordinaire inclus, qui étaient, il y a peu, mon-
naie courante dans les régions du monde les plus civilisées et qui ont 
beaucoup servi lors des conflits armés, sont parfois encore si vivaces 
que les hommes politiques se voient contraints d’affirmer l’utilité de 
« l’amitié  entre  les  peuples »,  qu’eux-mêmes  avaient  fabriquée.  En 
cela, ils provoquent la méfiance des gens vis-à-vis de tous les affaires 
internationales,  politiques  ou  économiques,  qu’ils  réalisent  –  et  le 
Peuple, fidèle donc concerné, trouve en permanence des raisons de se 
méfier.  Sans le  moins du monde s’occuper  des pièges  posés  par  le 
commerce international, dont pourtant leur gouvernement fait grand 
cas, ménagères et commerçants, P.D.G. et salariés mesurent les avan-
tages et inconvénients de la situation, et le résultat provoque rarement 
leur enthousiasme. Jamais les promesses qui accompagnent les initia-
tives nationales dans le domaine du commerce mondial, ne se vérifient 
dans  les  expériences  que vivent  les  braves  gens  dans  le  commerce 
transfrontalier ;  même  les  vacances  à  l’étranger,  sécurisées  qu’elles 
sont par des accords bilatéraux, ne sont pas toujours un pur plaisir. De 
sorte que les dirigeants sont la cible de critiques acerbes de la part de 
toutes les composantes de la population. À la vérité, ceux-ci prennent 
facilement leur parti des dégâts que cause la vox populi. Une fois qu’il 
s’est habitué à ce que la consommation et l’emploi, l’offre des mar-
chandises et leurs prix, globalement les mouvements de l’économie du 
pays, dépendent du commerce mondial, un Peuple éclairé exprime son 
mécontentement en confiant au gouvernement une mission simple : 
s’imposer aux Puissances étrangères ; ce ne peut être à « nos » frais que 
les relations internationales doivent se poursuivre ; quand des négo-
ciations échouent, ce sont les autres qui sont responsables, eux dont 
l’insistance réitérée à défendre leurs intérêts particuliers rappelle un 
nationalisme  que  l’on  croyait  depuis  longtemps  vaincu,  ce  que 
« nous » ne pouvons tolérer... Les Peuples progressistes, ceux qui ne 
vivent pas éternellement dans le passé, découvrent en effet dans les 
gouvernements étrangers, dans les exigences de leur industrie et de 
leurs  ouvriers  et  paysans,  ces  comportements  inacceptables  qu’eux-
mêmes pratiquent. Dans l’indignation qui en résulte, ils se mettent à la 
disposition de leurs propres dirigeants, que – menés par les médias na-
tionaux – ils poussent à être intraitables, et constituent de cette ma-
nière l’outil fiable d’une concurrence dont il n’est pas prévu qu’ils en 
jouissent jamais.
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–  Les Peuples ont un penchant marqué pour la force, en tout cas pour 
celle qui procède de leur Pouvoir et qui le sert. Ce qu’ils ont accompli 
dans les guerres entreprises par leurs dirigeants, qu’ils fussent couron-
nés, féodaux ou librement élus, est digne d’éloges, de même que mé-
rite  le  respect  ce qu’ils  ont subi  – ainsi  commémorations et  monu-
ments font toujours recette. Par contre, les efforts timides qu’ils font 
de temps en temps pour se distancier d’avec la guerre et se présenter 
comme les partisans de la paix, sont pitoyables. Dans leur référence 
aux victimes qu’ont coûtées ces batailles – en particulier quand l’issue 
en a été douteuse –, les sujets montrent combien ils apprennent vite. 
Ils comparent le champ d’honneur avec la vie en bleu de travail, et ils 
donnent acte que, selon leur opinion, la vie civile est dans tous les cas 
préférable.  Ainsi  rendent-ils  le  Pouvoir  responsable  des  massacres 
auxquels eux-mêmes ont pris part, mais « seulement » sur ordre et sous 
la contrainte.5 Mettre un terme à l’activité de leurs dirigeants ne leur 
vient pas à l’esprit – tout au plus les  prient-ils, et Dieu avec eux, de 
leur  accorder  la  paix,  abandonnant  ainsi  le  droit  de  décider  de  la 
guerre et de la paix à ceux précisément qui le détiennent déjà. Dès 
lors,  ce  sont  les  gouvernants  des  empires  et  des  républiques  qui  à 
chaque fois décident du moment où les machinations d’une autre Puis-
sance  deviennent  incompatibles  avec  « les  intérêts  vitaux de  la  na-
tion », et en conséquence avec la poursuite par leur Peuple d’une vie 
pacifique. Quand ensuite il s’avère que, pour la population, rien ne va 
en s’améliorant, ni non plus en ce qui concerne la puissance et la gran-
deur de la nation, pour lesquelles il avait été nécessaire de mettre fin à 
la  paix,  alors  le  Peuple  se  reprend  à  comparer  et  différencier  les 
choses. Le bon citoyen sait la guerre insensée – vaine, superflue – et il 
ne perd pas son temps à épiloguer sur l’existence d’une guerre qui au-
rait  un  sens.  Sans  doute  connaît-il  aussi,  aujourd’hui  encore,  des 
guerres justes dans lesquelles le peuple ne soit pas de la chair à canon, 
mais où bien au contraire, avec ses sacrifices, il fraye la voie à la liber-
té. Quand une valeur aussi précieuse que la liberté constitue le but de 
la guerre, c’est cette dernière qui devient l’instrument du rétablisse-

5 Les pacifistes ont en outre un sens très vif  de la responsabilité: ils  se 
considèrent à tel point responsables des agissements de leur gouverne-
ment qu'ils exigent de lui qu'il renonce aux guerres parce que, dans le cas 
inverse, eux-mêmes en assumeraient – ou pour le moins partageraient – 
la culpabilité.
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ment de la paix ; de cette paix en tout cas qui vaille qu’on fasse une 
guerre. À moins que ce résultat puisse être obtenu par des « moyens 
politiques ».  Et  c’est  le  « bon  maître »  qui  décide,  après  mûre  ré-
flexion, quelle est la bonne solution. Chez un Peuple épris de critique, 
c’est à coup sûr à ce maître qu’est confiée la mission de faire céder les 
autres Puissances. Par contre, ce qu’une population ne peut en aucun 
cas tolérer, ce sont les guerres perdues. Alors, elle sait inférer de ces 
défaites qu’elle a été trompée par une odieuse propagande sur l’enne-
mi, qu’on a mésusé d’elle. Mais même dans ce cas, il lui est le plus sou-
vent épargné de déchoir de son mandat le Pouvoir déloyal:  la puis-
sance de ce dernier est déjà brisée par l’ennemi vainqueur…

*

Ce serait une grossière erreur de reprocher à un Peuple son incon-
séquence à cause de quelques contradictions qu’il se permet dans son 
adhésion au Pouvoir. En effet, quand ils en viennent à se considérer 
comme les membres d’une nation, les membres d’un Peuple, chacun 
de ces Hommes va incarner cette l’abstraction qu’est leur relation au 
Pouvoir, volontairement positive, obstinée et routinière, leur disposi-
tion – devenue une « seconde nature » – à la soumission à une Autori-
té qui dispose de la force; ces qualités qui sont les leurs, ils les mettent 
en œuvre sans poser aucune condition. Sans émettre aucune réserve, 
en effet,  sur la  forme d’Autorité,  sans tenir compte des origines et 
modes  d’action du  Pouvoir,  sans  révoquer  en  doute  la  subtilité  du 
principe de primauté qui régit les actions de l’État à un moment don-
né.  Démocratique  ou  dictatorial,  républicain  ou  « par  la  grâce  de 
Dieu », fondé plutôt sur la religion ou constitutionnel, au premier plan 
des nations ou en permanence en queue de peloton, tout cela – simul-
tanément ou successivement –, il est possible à un Pouvoir de l’être, 
pour peu que le Peuple ait son Pouvoir.

3. Démocratie et économie de marché
Les Peuples du monde occidental ont accompli un progrès qui fera 
date: ils ont décidé de suivre les principes des Lumières et de remettre 
le pouvoir aux mains de représentants qui soient élus dans le respect 
des principes de liberté, d’égalité et de secret ; et ainsi – selon leur ju-
gement – se sont-ils libérés de la servitude et de la tyrannie, et se gou-
vernent-ils quasiment eux-mêmes. Désormais règne chez eux la démo-
cratie.  De ce fait,  et  cela  apparaît  déjà  dans le  nom donné à cette 
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forme de Pouvoir, les citoyens émancipés du « monde libre » n’ont au-
cunement mis fin à la puissance politique d’où émanent l’ordre et la 
cohésion sociale ; ils ont moins encore cessé d’être et se vouloir dépen-
dants d’une force publique monopolisée par le Pouvoir et qui instaure 
et régule leurs relations sociales ; ni cessé d’être au service de la puis-
sance étatique qui contrôle ces dernières, et de ses intérêts. Donc, ils 
sont toujours le Peuple. Bien plus, ils ont atteint une perfection diffi-
cile  à  égaler,  en  faisant  coïncider  objectivement  et  subjectivement 
contrainte et liberté, falloir et vouloir ; et, fiers de ce qu’ils sont et de 
leur irréprochable conduite dans leur vie privée, et publique, ils de-
meurent les créatures et pourvoyeurs de ce Pouvoir moderne. Ils ont 
abouti à des conditions sociales contraignantes, et qui le seraient soi-
disant par nature, et à une sorte de liberté qui sert parfaitement le 
Pouvoir.

(a)
Pour ce qui regarde les mœurs et les méthodes politiques, l’État mo-
derne de facture « occidentale » se distingue en ce que, de manière ra-
dicale, il rend justice au besoin qu’a le Peuple d’un bon maître, et en 
ce qu’il y fait droit. Et pas simplement dans le sens d’une insigne obli-
gation morale  des dirigeants,  ni  dans celui  d’une certaine nécessité 
pratique de caresser  les  sujets  dans le  sens  du poil.  La  démocratie 
prend le Peuple quasiment au mot quand celui-ci exprime son mécon-
tentement permanent vis-à-vis de ses conditions d’existence et du Pou-
voir qui en est le responsable; elle lui délègue le pouvoir de décider 
comment et avant tout par qui il veut être dirigé. L’opinion de la ma-
jorité sur le gouvernement et sur le personnel politique “de rechange“, 
prêt à prendre sa place, ne se limite pas à un murmure sans consé-
quences ; elle débouche périodiquement, selon des règles de fonction-
nement précises, sur une décision des urnes qui dit si les dirigeants ac-
tuels ont suffisamment bien accompli leur tâche pour être reconduits 
ou si une autre équipe doit prendre en charge la direction des affaires. 
Il entre aussi dans ce vote du Peuple la condition qui va de soi, que 
sont évidemment de la responsabilité d’une autorité supérieure à la 
fois la gestion des intérêts du peuple, en permanence si mal servis, la 
régulation de ses besoins et la réglementation de son effort de produc-
tion; qu’autrement dit un Peuple libre, qui dispose de lui-même, ne 
connaît qu’une voie pour assurer les conditions d’existence en société 
et influer sur elles: les confier à un « bon » Pouvoir. La démocratie n’a 
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rien changé au rapport de forces politique en tant que tel, au fait que 
le Peuple a au-dessus de lui un Pouvoir et qu’il dépend des décisions 
de celui-ci  pour ce qu’il  a le droit  de faire et pour ce à quoi il  est 
contraint. Au contraire, la démocratie veut que le Peuple confirme ce 
rapport de forces par chacune de ces élections où les candidats, an-
ciens et nouveaux, sont investis  – pour un temps, puis à nouveau, et 
ainsi de suite à l’infini – du pouvoir de diriger. En faisant usage de sa 
liberté politique par le vote,  un Peuple moderne reconnaît  que lui, 
Peuple qu’il est, a besoin de dirigeants. Et il en est assurément pourvu, 
de ce personnel politique qui,  par sa victoire électorale et  jusqu’au 
terme suivant,  est  légitimé comme le  « bon »  Pouvoir  sur  lequel  le 
Peuple détient un droit. Mais, du fait justement que le vote débouche 
sur de nouveaux dirigeants, tout mécontentement trouve sa reconnais-
sance jusqu’à nouvel ordre.

La grande offre de la démocratie à un Peuple libre réside dans les 
choix par lesquels il célèbre sa liberté d’électeur, c’est-à-dire dans l’af-
frontement pour le Pouvoir auquel se livrent les partis et les person-
nages qui se sentent « appelés » à dicter au Peuple l’évolution de ses 
conditions de vie et ses besoins, de ses intérêts et ses obligations. Les 
luttes de ce genre ne sont pas une invention de la démocratie; elles 
font partie intégrante du pouvoir politique. La démocratie, cependant, 
en fait une manifestation permanente, hautement organisée: une riva-
lité quotidienne – non sans calomnies tous azimuts, qui atteignent par-
fois leur but – , mais son contenu est au plus haut point constructif: 
elle sert l’État. Les adversaires surenchérissent, en effet, les uns sur les 
autres pour démontrer la crédibilité de leurs capacités respectives en 
tant que dirigeants – c’est-à-dire qu’ils sont totalement d’accord entre 
eux sur le fait essentiel que, dans un gouvernement, il ne s’agit de rien 
d’autre qu’efficacement, au moyen de toute la puissance disponible, 
organiser l’activité du Peuple au bénéfice de la nation. Et chacun lutte 
simplement pour,  en fonction de cet objectif,  réussir mieux que les 
autres à en imposer au Peuple.

(b)
La cause commune, c’est-à-dire la vraie base du Pouvoir, que, devant 
le Peuple au cours de leurs affrontements démocratiques, les politi-
ciens aspirent à développer, a évolué vers un modèle moderne : l’éco-
nomie de marché, jumeau politico-économique de la démocratie « oc-
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cidentale ». Là où le Peuple, avec ses besoins organisés et limités par 
le Pouvoir, son manque d’argent, les prestations que la loi lui impose 
de fournir, et aussi avec son mécontentement, jouit de la reconnais-
sance officielle – si l’on tient compte, en effet, de la volonté qui en ré-
sulte et qu’elle induit, d’être dirigé aussi bien que possible et possible-
ment toujours mieux –, là, la vie économique, à laquelle le Peuple est 
tenu, inclut aussi la reconnaissance, dans les formes juridiques appro-
priées, des intérêts privés de ce Peuple – avec une unique restriction, 
abstraite, générale et obligatoire: l’intérêt général défini par l’État. Là 
encore, les citoyens, dans leur souci de subsister, peuvent et doivent, 
en toute liberté et égalité, se mettre au travail, ne pouvant compter 
que sur eux-mêmes et sur les moyens que leur garantissent en toute 
propriété  les  règles  impersonnelles  de  la  loi.  Non  seulement  ils 
peuvent, mais ils doivent pourvoir à leurs besoins et à ceux des leurs, 
autant que cela leur est possible, et ne s’en laisser détourner par aucun 
obstacle ni  échec. « Enrichissez-vous ! »,  telle  est  la  première devise 
économique de l’État démocratique. 

Cela, un Peuple ne se le laisse pas dire deux fois. Selon les règles de 
l’économie de marché que le législateur lui  fixe et  concède comme 
champ d’activité, il  va sans attendre faire profession de « gagner de 
l’argent  » – et là fait l’expérience que la reconnaissance légale,  égali-
taire, dont jouissent tous les intérêts économiques licites,  n’a rien à 
voir avec l’égalité des intérêts économiques en tant que tels, et que la 
liberté qu’a tout un chacun de ne considérer que soi-même dans la pé-
nible  acquisition  des  biens,  est  à  peine  supportable  par  sa  rigueur. 
Quasi automatiquement en effet, le Peuple, libéré de sa servitude poli-
tique et économique, se répartit, dans des proportions très inégales, en 
deux ensembles, où chacun a besoin de l’autre pour subsister, mais qui 
demeurent antagonistes: l’un crée de la richesse grâce au travail des 
autres, l’autre gagne sa subsistance par son propre travail. Une très pe-
tite classe d’hommes d’affaires utilise la puissance privée que l’État li-
béral accorde à l’argent par sa garantie égalitaire de la propriété, de 
sorte que cette classe en fait travailler d’autres en vue d’accroître sa 
propre fortune – elle en possède suffisamment pour s’acheter ce splen-
dide outil ; et, dans une économie de marché qui tourne bien, il suffit 
de  faire  travailler  son  argent  pour  devenir  toujours  plus  riche.  La 
grande majorité, par contre, réalise son aspiration à la réussite maté-
rielle en travaillant pour l’élite qui s’en enrichit. Moyennant une rétri-
bution qui ne rend pas riche et qui recrée, encore et encore, l’obliga-

© GEGENSTANDPUNKT 2012 17



Le Peuple

tion de se procurer l’argent indispensable pour vivre, à la condition 
expresse  que  cela  génère  un  profit  pour  l’employeur.  Elle  joue, 
comme force de travail nationale, le double rôle pénible de facteur de 
production  –  c’est-à-dire  d’une  source  permanente  et  maîtrisée  de 
marchandises et services, donc de richesse nouvelle pour d’autres –, et 
celui de facteur de coûts, destinés à baisser. Et même ainsi, l’individu, 
libre et responsable, n’est jamais sûr qu’on va l’utiliser et le payer. Le 
citoyen de notre époque qui fait l’impossible pour acquérir ses biens 
en respectant les limites de ce qui est admis, n’est pas soustrait à l’obli-
gation d’avoir à payer une belle somme en impôts et taxes pour parti-
ciper à la concurrence générale et sans merci pour l’argent. Ainsi la 
puissance publique  fait-elle  payer  à  tous  ses  citoyens  le  fait  de  les 
contraindre à des activités communes, bien qu’antagonistes, pour ga-
gner de l’argent – finalement, elle se bâtit un Peuple divisé en classes, 
pour se servir des efforts économiques de celui-ci, largement fondés 
sur l’intérêt personnel, comme source de son propre pouvoir et instru-
ment de sa réussite dans la sphère des Puissances.

Les répercussions sur la vie quotidienne de cette relation triangu-
laire entre puissance publique, puissance économique privée et travail 
au  service  de  la  richesse  des  autres  –  effets  auxquels  la  classe 
moyenne, positionnée quelque part entre travail salarié et accumula-
tion de capital, n’échappe pas du fait de ses efforts pour s’enrichir – ne 
sont pas bonnes pour la plus grande partie des populations de ces na-
tions dont chacune s’est constituée en pôle capitaliste de croissance et 
où chaque gouvernement prépare leur Peuple, contre les autres na-
tions, à cette mission. Mais un Peuple libre ne fait pas grand cas des 
raisons politico-économiques de ses difficultés quotidiennes.  Contre 
mauvaise fortune, c’est à sa liberté qu’il accorde de l’importance, à la 
reconnaissance juridique égalitaire de ses intérêts matériels par l’ordre 
établi, au droit qui lui est accordé de s’enrichir; et il va de l’avant, il 
« positive ».  D’abord  et  surtout,  en  effet,  pour  qu’il  devienne  clair 
pour lui que l’accomplissement de son destin politico-économique en 
tant que Peuple, est le devoir suprême de tout individu, quasi un don 
de nature, dont la critique est finalement absurde, le citoyen met les 
conséquences de ce destin au compte du succès ou de l’échec indivi-
duel. Et, pour autant toutefois que les citoyens émancipés se soucient 
des conditions de la société dans lesquelles les différentes classes ou 
couches doivent mener leur combat pour la vie, ceux-ci regardent, in-
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satisfaits  comme toujours,  vers  le  Pouvoir  avec  les  droits  que  leur 
confère le fait d’être un « bon Peuple » en général et un corps électo-
ral libre en particulier, ils réclament de lui des améliorations de leur si-
tuation – et y appliquent des critères qui ne se distinguent en rien des 
règles concernant la croissance, propres à l’État dans sa conduite de 
l’économie de marché: quand la condition qui détermine la vie des 
gens, c’est l’obligation de gagner de l’argent, mais qu’il faille, pour que 
cela fonctionne, que les richesses de la classe capitaliste s’accroissent, 
alors l’État, gardien de l’intérêt général, doit veiller à cette croissance 
en engageant tous les moyens appropriés ; et comme pour cette crois-
sance, et aussi pour assurer l’aide sociale qu’implique nécessairement 
cette situation, il a besoin d’argent, l’accroissement de la richesse du 
pays sera même appréciée de ceux qui en sont et en resteront exclus. 
La réussite économique de la classe qui dirige le travail collectif avec 
son argent et à son profit, est le souci commun de l’ensemble de la na-
tion, y compris du Peuple sous tutelle lui-même.

(c)
Ainsi se perpétue naturellement la très grande inégalité des perspec-
tives de réussite, des restrictions, des contraintes qu’attribue l’intérêt 
général  d’une  société  capitaliste  à  ses  diverses  composantes. Par 
conséquent, avec la meilleure volonté du monde, ces dernières ne par-
viennent que difficilement, chacune pour des raisons fort différentes, à 
s’adapter, dans leur matérialisme financier qui est admis par principe, 
au consensus universel sur le bien commun que propose l’économie de 
marché. Chacune d’elles associe à la pratique de ce bien commun des 
attentes contradictoires entre elles et qui le plus souvent sont déçues. 
Elles se considèrent mutuellement comme des cas particuliers, voire 
même des ennemis de ce qui, selon leur point de vue intéressé, est bon 
pour tous. 

Par contre, l’État démocratique fait à ces antagonismes-là la preuve 
de son efficience politique. Il confère aux différents éléments de la so-
ciété de classes – théoriquement à chaque citoyen – le droit de fonder 
un parti, d’être ainsi partie prenante  dans les luttes pour le Pouvoir, 
d’aspirer à infléchir la conduite de l’État pour développer au mieux la 
marche  des  affaires  pour  certains  et  les  conditions  de  vie pour  les 
autres; à l’unique condition, qui au fond va de soi et n’est guère res-
trictive pour ceux qui profitent de ce nouveau privilège, que ce soient 
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là les seuls objectifs de ce droit et qu’il n’ait pas pour but d’empiéter 
sur la liberté de voter et celle de s’enrichir mettant ainsi en péril le sys-
tème. Comme il a été dit, ce droit s’adresse non seulement aux prota-
gonistes  des  intérêts  politico-économiques  dominants,  mais  à  l’en-
semble du peuple, et donc à ceux qui restent empêtrés dans leur dé-
pendance au salaire; il est volontiers mis à contribution par des partis, 
au service des riches d’une part et d’autre part à celui du commun des 
mortels, les uns et les autres ayant en permanence quelque chose à re-
procher à leurs dirigeants du moment. Pour la classe privilégiée en ef-
fet,  l’intérêt général coïncide par principe avec la croissance des ri-
chesses personnelles de chacun d’entre eux ; mais de ce fait déjà des 
frictions  ne  peuvent  manquer  de  se  produire,  car  cette  classe  diri-
geante dans son ensemble se compose d’éléments concurrents qui ne 
profitent jamais équitablement de l’État; en outre, les riches sont éga-
lement amenés à supporter les frais du pôle national de croissance, ce 
qui nuit sérieusement au but de leur richesse: son accroissement. D’où 
la critique suivante: il  se trouve toujours des hommes politiques qui 
mettent sur pied des programmes économiques qui accroissent l’effi-
cacité de la direction étatique et qui, concomitamment, font impres-
sion sur un public peu fortuné. De leur côté, les hommes politiques 
champions de la partie du Peuple qui dépend de son salaire, ont en-
core plus de motifs, et la lourde tâche aussi, de définir dans un pro-
gramme les besoins matériels de leur clientèle, si peu compatibles avec 
le succès du pôle de croissance, mais aussi de les harmoniser avec l’in-
térêt général. À partir de situations de détresse stéréotypées des « pe-
tites gens », ils dressent un catalogue de propositions à l’intention de 
la puissance publique, proclament l’importance de la force de travail 
nationale comme condition sine qua non d’une croissance durable, et 
au moyen de programmes de gouvernement ils entrent en concurrence 
avec leurs adversaires de la classe « bourgeoise » pour gagner l’appro-
bation de la majorité à leurs compétences de leaders.

Ainsi les intérêts contradictoires d’une société prennent-ils une di-
mension politique, car ils sont subordonnés aux obligations politiques 
d’une direction étatique agissant en économie de marché ; des points 
de vue incompatibles sont conçus comme des variantes: comme diffé-
rentes lectures du fait national et comme des offres concurrentes dans 
la course au Pouvoir – avec des conséquences complètement contra-
dictoires pour les intérêts de classes, ainsi réduits à un commun déno-
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minateur. C’est dans les préjudices systématiques que subissent les pe-
tits salaires, que toutes les réformes qu’un Pouvoir bien intentionné à 
leur égard peut à la rigueur entreprendre, trouvent leur origine et leur 
limite. Ce qu’on inculque aux travailleurs, ce à quoi ils sont contraints 
et qu’ils sont conviés à légitimer par les urnes, c’est le paradoxe que 
leurs perspectives de réussite impliquent la limitation de leurs besoins 
vitaux sur la base du « politiquement faisable », c’est-à-dire sur celle 
d’une vie et d’un travail calculés selon les principes de la rentabilité 
capitaliste, et que pour eux il n’y a donc pas de médaille sans son re-
vers. D’autre part, de ceux qui sont bien placés dans l’échelle sociale, il 
est exigé qu’ils comprennent que faire du profit personnel un principe 
général de la société, bien que ce soit bénéfique dans la pratique, né-
cessite que leur soit accordée une garantie sous la forme d’un Pouvoir 
qui en dit le droit, Pouvoir aux décisions duquel ils doivent, comme 
tout un chacun, se soumettre et dont il leur faut aussi couvrir les dé-
penses. Selon la tradition démocratique, cela signifie seulement que 
chacun doit en rabattre et apprendre à faire des compromis. C’est ain-
si que la démocratie apaise les contradictions de classes qu’elle génère: 
tous les points de vue représentatifs de la société coexistent dans le 
pluralisme d’idées qui se font concurrence pour le gouvernement de la 
nation.

Cela a comme conséquence pour l’État démocratique qu’il oppose 
un refus à toutes les idées ou revendications, en somme à toutes les ac-
tions, qui peuvent provoquer le dysfonctionnement du pôle de crois-
sance. Dans le concert des classes sociales et des groupes d’intérêts, 
régulé par la représentation des partis, cet État affirme comme un ab-
solu que le capital exige les moyens de sa puissance ; il se déclare soi-
même comme la Puissance, nécessaire et indépendante, de la société 
de classes et comme tel entre en concurrence avec ses pareils – partout 
dans le monde, toute autre sorte de Pouvoir est combattue. Parallèle-
ment, le Peuple s’affranchit des dépendances et rapports de forces à 
lui imposés et qui ne sont plus adaptés; ce Peuple n’est ni plus ni moins 
que la coopération idoine et spontanée, fondée sur le dénominateur 
commun aux incompatibilités et antagonismes imposés par la force, la 
collaboration donc des subdivisions fonctionnelles du capitalisme na-
tional. Et il concentre sa volonté politique, qu’il exprime par le vote 
démocratique, à n’être rien d’autre que cela.
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(d)
En effet, ce n’a pas été un cadeau, ces libertés de l’économie de mar-
ché démocratique, accordées aux Peuples de l’Occident chrétien. Les 
Puissances du passé, légitimées par leur haute naissance et  « la grâce 
de Dieu », n’ont pas voulu, dans cette Europe au capitalisme floris-
sant, reconnaître qu’elles devaient, comme seigneurs du pays et du fait 
précisément de leur pouvoir, faire droit aux intérêts matériels de leurs 
sujets selon les règles de l’économie de marché et être à leur service 
en  garantissant  la  liberté  et  la  propriété.  Dans  la  nouvelle  classe 
d’hommes d’affaires capitalistes, elles ne voulurent rien voir d’autre 
qu’un tiers état à l’ambition conquérante ; d’autres Puissances, à cet 
égard plus tolérantes et qui disposaient donc de moyens d’action supé-
rieurs, durent d’abord imposer le point de vue selon lequel le souve-
rain trouve auprès d’une bourgeoisie douée pour les affaires un appui 
particulièrement précieux, auprès de cette classe sociale en effet qui, 
par pur intérêt – ce qui la rend fiable ; elle doit donc être privilégiée – 
transforme l’ensemble du Peuple en une énorme machine à multiplier 
l’argent et fabrique une quantité inespérée de richesse où le Pouvoir 
puise sa part. Ce fut une épreuve bien pire encore pour les familles ré-
gnantes de devoir accepter les travailleurs misérables et sans bien au-
cun comme un facteur indispensable à la nouvelle économie de crois-
sance capitaliste et comme un élément essentiel de la nation, ce qui 
n’était pas non plus forcément dans l’intérêt de la nouvelle classe pos-
sédante.  Il  fallait  donc  déjà  que  les  prolétaires  se  révoltent  et 
conquièrent  de  haute  lutte  une  citoyenneté  équivalente  aux  autres 
classes.  C’est  ce  qu’ils  ont  fait  et  ils  ont  finalement réussi.  Sous la 
conduite des partis socialistes ou sociaux-démocrates qui avaient rapi-
dement « réformé » leur programme – lequel prévoyait  initialement 
un renversement des relations de pouvoir –, ou bien qui parfois seule-
ment avaient montré dans la pratique que leur but n’était plus l’aboli-
tion des relations capitalistes de classes, mais une participation à la 
maîtrise et au développement de ces relations pour la sauvegarde de la 
force nationale de travail. Pour obtenir le droit d’y prendre part et de 
conquérir une place dans le pluralisme des partis de gouvernement, la 
« gauche » a opéré la transformation du mouvement des travailleurs 
en une communauté d’électeurs.
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Digression sur la démocratie dans les pays socialistes 
et sur les « mouvements populaires de libération »

Contrairement à la social-démocratie,  les anciens partis  com-
munistes ne se sont pas contentés d’accorder au prolétariat le 
droit de devenir une composante indispensable du Peuple à l’in-
térieur de la société de classes. Pour eux, les travailleurs – tra-
vailleurs de l’industrie dépendant de leurs salaires, petits entre-
preneurs s’exploitant eux-mêmes, paysans et ouvriers agricoles 
–,  braves gens honnêtes qui  bâtissent la  fortune de la nation 
sans en recevoir grand-chose en retour, étaient le vrai Peuple, le 
Peuple dans son ensemble, la véritable base de la société, les 
authentiques  citoyens.  La classe  des propriétaires  oisifs  était, 
selon les mêmes grands principes, d’inutiles parasites de l’activi-
té des masses ; on lui a donc contesté tout droit à se considérer 
ne serait-ce que comme un élément de la communauté et d’y re-
vendiquer une place.  Un gouvernement authentiquement dé-
mocratique de l’État, qui ne soit ni acheté ni corrompu par la 
bourgeoisie, qui au contraire se doit d’être au service du travail 
des  Hommes,  véritable  source  de  sa  puissance,  devait  faire 
triompher le droit des travailleurs en tant qu’uniques créateurs 
de la richesse sociale, en finir avec « la classe »  des exploiteurs 
et réaliser une société « des ouvriers et des paysans ».

Il n’est pas venu à l’esprit de ces étranges révolutionnaires de 
critiquer  la  fonction  politique et  économique  du  Peuple,  qui 
consistait à être empressé au service de la communauté, sans en 
attendre grand profit ; au contraire, ils ont considéré ce service 
comme le point d’honneur de la classe ouvrière et de ses alliés, 
comme le fondement de son droit exclusif à entrer en posses-
sion du Pouvoir, et ils  ont lutté pour un système qui offrirait 
une juste compensation pour son engagement désintéressé ; et 
c’est dans l’empire tsariste en décomposition qu’ils ont rempor-
té la victoire. Alors, puis dans leur « camp socialiste » créé une 
guerre mondiale plus tard, ils ont, très logiquement donc, arra-
ché aux « forces de la réaction » l’appareil du Pouvoir d’État et, 
grâce à ses moyens d’action, ils ont remplacé la cynique « liber-
té de gagner de l’argent » – peu avec les salaires perçus, d’au-
tant plus grâce aux salaires versés – par une nouvelle politique 
économique.  Celle-ci  associait  une mise au travail  de tout le 
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peuple,  selon le  fameux modèle  de production de plus-value 
emprunté à l’exploitation capitaliste, mais sans capitalistes, à un 
système de prévoyance et d’assistance sociale pour les masses, 
difficilement compatible avec un haut rendement en plus-value. 
Il n’y avait dans ce système aucune place pour un pluralisme 
des  partis  politiques,  parce  que  l’union  des  travailleurs  ne 
connaissait qu’un seul objectif politique: celui-là même de com-
biner  concrètement  économie  de  plus-value  et  assistance  so-
ciale, et grâce à cela s’imposer dans la concurrence entre les na-
tions, une « lutte entre systèmes » qui dès lors devait être me-
née non seulement avec pour objectifs la richesse la plus impo-
sante et la Puissance la plus impressionnante, mais pour la plus 
démocratique adhésion des Peuples à leur nation. À vrai dire, 
l’inévitable  mécontentement  des  masses  y  trouva  même une 
cible unique en la personne des fonctionnaires de l’incontour-
nable « parti du prolétariat » au Pouvoir ou du « parti unifié » 
créé par lui, ce qui n’était pas vraiment pour favoriser l’adhé-
sion souhaitée à la grande « nation socialiste » ; qu’ait été orga-
nisée cette adhésion satisfaite, voire enthousiaste, du Peuple, ju-
gée nécessaire par le programme du Parti mais absente de la 
réalité, n’a rien amélioré. – Quoi qu’il en soit, c’est comme cela 
également  qu’on  construit  un  État  et  qu’on  manœuvre  un 
Peuple,  et  aussi  comme cela que le  Peuple se  laisse manœu-
vrer –. Cependant, la véritable concurrence avec les empires ca-
pitalistes, menée selon les règles de ceux-ci, n’a pas été gagnée 
par les pays socialistes et ces derniers se sont finalement avoués 
vaincus.

La maxime: « le peuple uni jamais ne sera vaincu » – ici aussi on 
parle  du  « vrai »  peuple  des  ouvriers  et  paysans,  qui  triment 
avec loyauté et abnégation – sonne encore joliment en espagnol 
et en portugais ; et la foi en cette idée a durant des décennies 
animé d’abord la gauche sud-américaine dans ses vaillantes et 
successives  insurrections  contre  les  violentes  dictatures  mili-
taires. Ces dernières, cependant, avaient de meilleures armes et 
à  leur  coté,  souvent  l’instigateur,  la  puissante  Amérique  du 
Nord ;  aussi  les révolutionnaires,  avec ce cri  de ralliement et 
d’espérance, sont-ils  plus d’une fois  allés à l’échec.  Mais cela 
n’excuse en rien l’erreur politique qui a trouvé dans ce slogan  
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un raccourci qui réchauffe plus d’un cœur. En effet, la foi en 
cette  idée,  au nom d’un idéalisme bien-intentionné,  fait  l’im-
passe sur la réalité que le Peuple, même dans les dictatures sud-
américaines, est composé de groupes dont les intérêts diffèrent 
jusqu’à devenir antagonistes et qui subissent la pression d’un 
État qui les contraint à coopérer à la production, mais nulle-
ment tous ensemble, ni dans le même sens. Le peuple, dont la 
gauche affirme haut et fort l’unité, doit d’abord – pour sa survie 
– s’adapter aux exigences du système ; en outre, il est habitué à 
subir un échec permanent, à vivre avec. Il leur faut avant tout 
casser ces habitudes, rompre avec la société dont, en tant que 
Peuple, il est si fidèlement partie prenante, et décider d’un ob-
jectif  véritablement  communautaire  et  qui  vaille  vraiment  la 
peine. Sinon son unité « invincible » n’est rien d’autre que faire 
abstraction de toutes les différences sociales et politiques, c’est-
à-dire aussi de tous les besoins matériels spécifiques et intérêts 
politiques, qui peuvent vraiment déterminer les gens à la résis-
tance. Une unité de cette sorte ne laisse persister que l’inconci-
liable ; de ce fait, elle ne résiste qu’aussi longtemps que le ré-
gime combattu agit lui-même de manière indifférenciée contre 
toutes les oppositions. Et, en cas de succès – dans l’intervalle, 
les dictateurs militaires se sont en effet retirés, à vrai dire pour 
de tout autres raisons et d’autres fins qu’à la suite de la libéra-
tion des masses opprimées par la révolution –, le concept abs-
trait  de « peuple uni » se transforme très logiquement en un 
Peuple, qui est créé par le nouveau Pouvoir quand il assujettit 
toutes les classes et composantes de sa société au service des in-
térêts de la nation redéfinis par lui.

*

Peu à peu, tous les intérêts concurrents qui jouent un rôle impor-
tant dans la société citoyenne, se sont organisés en partis politiques et, 
ce faisant, ont conquis leur droit à participer à l’élaboration de l’inté-
rêt général octroyé par l’État. À mesure qu’ils ont progressé dans ce 
sens, les activistes de ce pluralisme politique eux-mêmes ont rapide-
ment réclamé qu’impérativement toutes les composantes du Peuple, 
malgré tout ce qui les sépare, s’unissent entre elles dans une volonté 
nationale commune. À plus forte raison, la diversité des partis doit-
elle faire la preuve qu’elle sait dépasser ses antagonismes, et elle y 
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réussit par l’unité du corps électoral, celle qu’ils savent exister et qu’il 
leur faut, qu’ils soient candidats ou simples électeurs, – elle est donc 
soupçonnée de mettre en péril la volonté nationale –; aujourd’hui en-
core les démocrates n’ont pas totalement confiance en la dialectique 
de leur système politique, c’est-à-dire la reconnaissance officielle  des 
intérêts divergents et des opinions mécontentes comme méthode pour 
les calmer et les intégrer au système. Depuis toujours, cette méfiance 
s’exerce d’abord contre les partis de gauche dont les principes exigent 
la défense des besoins spécifiques d’une classe qui a sans équivoque 
possible tiré le plus mauvais numéro à la loterie de la société, qui donc 
aurait toutes les raisons de rejeter l’ordre établi et a effectivement fait 
montre, au début, d’une sérieuse inclination dans ce sens. Même des 
sociaux-démocrates ont parfois mis en doute la ligne de leur parti, qui 
offre, par son action en faveur de l’égalité politique et de l’assistance 
aux « moins favorisés », une contribution décisive à l’insertion de ces 
populations dans la « communauté nationale », où elles sont promises 
au rang de classe inférieure, ainsi qu’au succès de la société étatique 
de classes à structure démocratique. Pour les adversaires, il a été im-
médiatement évident que la politique de gauche serait de nature – et 
peut-être même était-elle conçue dans ce but – à détourner de sa des-
tinée un Peuple actif, calme et facile à satisfaire, et à le manœuvrer par 
la création d’une conscience de classe – artificielle ! – pour qu’il entre 
en conflit avec la société et ses classes privilégiées, à éveiller une « ja-
lousie sociale » – comme chacun sait, le reproche vise aujourd’hui en-
core tous ceux qui n’acceptent pas d’emblée que les riches deviennent 
toujours plus riches et les pauvres toujours plus pauvres –, et par là à 
diviser la communauté nationale.

Il existe donc déjà, à l’encontre des diverses composantes de la so-
ciété démocratique, un fort soupçon qu’au lieu que se serrent les rangs 
du Peuple derrière ses dirigeants, seuls les intérêts particuliers seraient 
favorisés, que les divisions seraient tolérées, et qu’il s’en suivrait une 
lassitude vis-à-vis de la politique et autres attitudes préjudiciables au 
civisme de la nation. Les patriotes et les défenseurs d’un État fort, 
quant à eux, dès qu’ils trouvent un motif à s’inquiéter, vont radicaliser 
ces soupçons en les faisant peser sur tout le système démocratique – 
donc aussi  sur  le  droit  d’organiser  politiquement les  intérêts  diver-
gents, et sur l’institution d’élections libres –. Quand les gouvernements 
élus successifs leur paraissent trop faibles, l’opposition trop hardie, la 
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nation par trop en régression, le Peuple divisé, alors ils ne réagissent 
pas seulement contre le personnel en place, c’est envers tout le sys-
tème qu’ils  expriment leur défiance:  les  dirigeants de la  nation,  qui 
doivent  briguer  les  suffrages  du  Peuple  pour  gagner  une  majorité 
d’électeurs « égaux en droit », tiendraient compte à l’excès de groupes 
particuliers et avant tout de la « précarité » des masses ; le personnel 
des partis serait donc au fond particulièrement inapte à unir le Peuple 
et en faire le moteur d’une nation forte.6 Quand la situation s’aggrave, 
l’économie  garantie  par  l’État,  en  l’occurrence  l’économie  libérale 
elle-même, fait l’expérience d’une suspicion de nature politique: avec 
sa manière de faire appel partout aux intérêts financiers personnels et 
de récompenser la concurrence brutale, ce type d’économie – dans ce 
cas  il  est  à  nouveau  dit:  « capitalisme »,  agrémenté  de  qualificatifs 
désagréables  –  partagerait  la  responsabilité  de  la  désorganisation 
d’une  communauté  populaire,  en  d’autres  circonstances  tout  à  fait 
harmonieuse.

Observations sur la glorification du Peuple par le fascisme

Les opinions très répandues contre le pluralisme démocratique, 
contre les défenseurs de gauche d’une « cause des travailleurs » 
distincte de la cause nationale,  et contre les effets du capita-
lisme sur le comportement du Peuple, les fascistes les prennent 
au sérieux et en font leur programme politique. Le Peuple, son 
droit à exister, son triomphe au long de l’Histoire du monde, la 
puissance qu’il représente quand il est bien dirigé, l’unité que 
cela exige de lui – les fascistes les placent au-dessus de tout. 

6 Dans cette situation de crise, les intellectuels démocrates se demandent 
avec  inquiétude  si  leur  Peuple  ne  fonctionne  démocratiquement  que 
« par beau temps », c’est-à-dire tant que lui sont épargnées des épreuves 
plus difficiles, et si en temps de crise par contre il ne souhaiterait pas la 
main de fer d’un dictateur. Les politiciens démocrates, cependant, luttent 
par les urnes pour prouver qu’ils  savent comprendre un tel besoin du 
Peuple et qu’ils sont capables d’anticiper cette attente, c’est-à-dire qu’une 
démocratie managée par eux, mise en état de se défendre « par tous les 
temps », peut  aisément réussir  là où leurs accusateurs n’en croient  ca-
pable qu’un dictateur, parce que ce dernier fait fi des institutions démo-
cratiques.
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C’est  pourquoi  ils  sont  les  ennemis  jurés  de tout  ce  qui  res-
semble  au  prolétariat  et  au  mouvement  ouvrier.  Ils  ne 
connaissent pas les classes sociales, mais seulement leur activité 
commune, en tant que Peuple aux ordres, sous le joug de l’État, 
et  la  différence  entre  forces  de  travail  obéissantes  et  réfrac-
taires.  De  ce  point  de  vue,  ils  sont  assurément  les  partisans 
avoués et résolus du Peuple – pour autant en effet que les tra-
vailleurs, sérieux et, malgré leur éternelle pauvreté, loyaux dans 
leur engagement, c’est-à-dire toujours prêts à servir avec zèle et 
un désintéressement affiché, assurent l’essor du Grand Destin 
national. Cette « estime » pour le Peuple se distingue en fait as-
sez peu de celle de leurs ennemis socialistes et communistes, 
mais vise la direction exactement opposée ; là où la gauche ré-
volutionnaire identifie  les  travailleurs  aux  véritables,  authen-
tiques citoyens, et leurs intérêts de classe à l’intérêt général en 
cours d’édification, à l’inverse les fascistes subordonnent la po-
pulation laborieuse à la contribution qu’elle fournit à la cause 
du Peuple tout entier, au succès planétaire de la puissance qu’il 
abrite  en lui.  Ils  s’obstinent  à  vouloir  que les  salariés  recon-
naissent comme leur « vocation » cette situation de dépendance 
et  d’utilité  à  l’intérieur  de  la  communauté,  et  qu’ils  aiment 
comme si  elle  était  leur  pays,  cette  société  mobilisée  à  leurs 
frais pour de grands projets. Le Peuple, tel que l’apprécient les 
fascistes, n’a pas de plus haute prétention que celle de vouloir 
des dirigeants qui lui  fassent donner le maximum. Il  jouit  du 
droit à un Pouvoir qui ne se préoccupe en rien de ses désirs, qui 
veille d’abord, en fait de justice, à ce que chaque individu à sa 
place s’impose de remplir son devoir au service du Pouvoir du 
Peuple. C’est pourquoi les fascistes sont les ennemis de la dé-
mocratie qui, selon leur jugement – et pas seulement le leur –, 
érige en règle de conduite de la politique l’arbitraire de groupes 
de pression qui  ne recherchent  que leur avantage – l’inverse 
d’un groupe social  honorable – et  de ce fait  trahit  leur idéal 
d’un Pouvoir fort. Dans une analyse entachée de parti pris, ils 
en viennent à examiner les conditions capitalistes d’exploitation 
où leur Peuple révéré a déjà trouvé sa place dans la chaîne. Le 
« capital  prédateur » – c’est-à-dire les capitalistes, dont,  selon 
eux, les affaires ne contribuent en rien à la richesse de la nation 
et  ne  sont  qu’une  activité  improductive  effectuée  pour  leur 
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compte personnel –, ils le combattent au profit des capitalistes 
« créateurs » – et ils accordent à ceux qui agissent dans ce sens 
l’avantage de se présenter, avec la puissance de leur fortune pri-
vée, comme les vrais chefs de leur empire économique, petit ou 
grand, et de tirer de leur personnel le maximum de rendement 
au service de la communauté. 

Le but de tous les efforts des fascistes est la « métamorphose » 
du Peuple en une héroïque communauté de destins, grâce à la-
quelle, dans le contexte de la concurrence impérialiste, le chef, 
qui est l’Élu et qui est consacré par sa conquête réussie du Pou-
voir,  accomplit  le  Grand Œuvre,  c’est-à-dire,  selon la  pensée 
fasciste, une lutte entre les Peuples pour leur survie et une sé-
lection  naturelle  brutale  de  ces  mêmes  Peuples.  Leur  pro-
gramme inclut donc une grande purification des comportements 
moraux: l’épuration dans toutes les couches de la société des 
« mauvais éléments », chez qui fait défaut l’esprit de lutte qui 
constitue la substance du Peuple, voire qui le sabotent – sur la 
liste noire figurent en tête les partisans de la lutte des classes ; 
mais aussi le lumpenproletariat, ceux « qui ne veulent pas tra-
vailler » ; et les vauriens inutiles, les handicapés; en outre, les 
capitalistes  mal notés,  les  libéraux opiniâtres,  les intellectuels 
sceptiques,  qui  conservent  leurs  distances,  les  hommes  sans 
conscience  patriotique,  bref !  tous  les  corps  étrangers au 
Peuple ; car les fascistes persistent irrémédiablement dans l’illu-
sion que l’Homme serait absolument sans volonté propre, dé-
terminé quasi génétiquement à une partialité sans réserves en 
faveur de son Peuple, et qu’on ne peut l’en détourner que par la 
tromperie et la séduction – les démocrates eux aussi jouent vo-
lontiers avec cette idée –. Alors, les fascistes doivent combattre 
un ennemi intérieur – un deuxième front, qu’il soit antérieur ou 
simultané à l’engagement de leur Peuple dans l’affrontement 
international – ; pour les nazis c’était la population juive, dont 
la longue tradition d’exclusion des communautés autochtones 
d’Europe, a connu de leur part une nouvelle forme et a été radi-
calisée  à  l’extrême.  Selon  la  même logique,  les  nationalistes 
d’aujourd’hui  accusent  les  « étrangers »  de  leur  propre  pays, 
précisément  le  groupe  de  population  le  plus  misérable,  de 
confisquer à leur propre Peuple ce à quoi ce dernier a droit. Ils 
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sont de la « race supérieure »: dans leurs veines coule littérale-
ment, comme un droit naturel immémorial, leur supériorité sur 
les  autres  Peuples.  Les  fascistes  s’imaginent  volontiers  leur 
Peuple idéal comme une communauté à l’état de nature et au 
destin collectif, à la manière d’une horde de bêtes fauves dont 
la mission est de marquer l’Histoire.

Les fascistes trouvent toujours leurs partisans chez les citoyens 
démocrates  insatisfaits ;  jamais  Hitler  n’a  manqué  de  volon-
taires pour être ses complices, ni dans sa « guerre de libération 
de  la  Grande-Allemagne »  contre  l’Union  Soviétique  et  ses 
propres concurrents impérialistes, ni à l’intérieur pour l’exter-
mination des juifs. Pour accuser la démocratie de tous les maux, 
subis ou redoutés, de nature collective ou privée, à cause de son 
incapacité à susciter des dirigeants à poigne, pour ensuite rêver 
d’un « homme fort », se jeter, sous son commandement, sur les 
« parasites du peuple » que les dirigeants leur désignent et se 
battre contre les voisins aux « privilèges inadmissibles », pour 
en arriver là, un Peuple démocrate n’a pas besoin de modifier 
fondamentalement ses comportements. Les grands régimes fas-
cistes  du XXe siècle  ont  cependant  perdu leur Guerre  mon-
diale ; contre l’Armée rouge, défaite que leurs successeurs ont 
fait payer par une politique revancharde, et contre l’État démo-
cratique le plus avancé, ce qui donne aux Peuples vaincus l’im-
pression tenace que tout de même les États-Unis ont ridiculisé 
le fascisme en réalisant le rêve suprême de ce dernier: conquérir 
le monde. 

*

Au scepticisme environnant – et d’abord au leur – vis-à-vis du plu-
ralisme démocratique, les partis démocratiques ont, avec le temps, aux 
États-Unis d’abord et cela servit de modèle, trouvé la réponse adé-
quate. Ils ont évolué en partis de gouvernement, dans le sens qu’ils se 
refusent expressément à soutenir les intérêts de groupes particuliers – 
et encore moins de classes –, qu’ils veulent être les candidats de toutes 
les composantes du Peuple ; de sorte que toutes les attentes sociales 
d’une  certaine  importance  puissent  se  retrouver  dans  ce  que  pro-
posent programmes et candidats. Ces partis ont réussi – pour ensuite 
tirer un trait sur la question – à redéfinir les exigences incompatibles 
entre elles  et  les  divergences irréconciliables,  pour en faire les élé-
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ments de l’intérêt général et les conditions de la réussite du pôle de 
croissance capitaliste, et pour que se réalise par là « l’intégration » de 
leur corps électoral au système. Aujourd’hui, ils échafaudent des pro-
positions à des intérêts particuliers qui ont depuis longtemps pris la 
mesure du politiquement réalisable. Ces propositions ont pour conte-
nu l’état national des besoins de l’économie de marché et des moyens 
de l’impérialisme ; à partir de là, ils assignent dans le détail à chacune 
des structures de leur Peuple générées par le capitalisme, sa fonction 
et son importance relative dans le système global ; ils approuvent les 
capitalistes pour la création d’emplois, la masse des salariés pour sa 
capacité d’adaptation et de compréhension, en somme chaque indivi-
du  pour  la  charge  que  la  société  exige  de  lui,  et  ils  se  présentent 
comme l’équipe de dirigeants qui se situe au-dessus des intérêts parti-
culiers et fait que tous coopèrent en tout avec succès. Chaque parti de 
gouvernement doit donc accorder de l’importance à ce que son image 
présente d’unique, ce qui doit lui assurer d’une part sa clientèle électo-
rale « naturelle » et d’autre part une majorité chez les indécis. C’est 
pourquoi ces partis soignent leur culture politique spécifique, consti-
tuée d’un « royaume » de valeurs idéologiques, d’un code de relations 
en usage à l’intérieur de chaque parti, d’un style particulier de présen-
tation, comme d’un fonds de traditions, de symboles, de personnages 
porteurs ou incarnant le parti, et qui frappent l’imagination. Dans ce 
contexte, ils en reviennent, par calcul, aux intérêts particuliers et aux 
points de vue spécifiques dont, à l’origine, ils avaient été les pionniers. 
Avec ces comportements politiques et ces personnages de dirigeants 
fabriqués par leurs conseillers, les partis de gouvernement modernes 
veillent à afficher les différences qui les séparent – procédé indispen-
sable dans les circonstances habituelles –, pour intéresser le Peuple dé-
mocratique à la  compétition entre  ceux qui  aspirent  au Pouvoir  et 
pour évacuer tout le mécontentement qu’en permanence engendre in-
évitablement la progression de la société capitaliste, même chez les ci-
toyens de bonne volonté. En effet, au cours de la lutte universelle qui 
met en concurrence les firmes et États capitalistes, ces citoyens voient 
s’imposer à eux de nouvelles conditions de travail, de rémunérations 
et de consommation – pires le plus souvent – ; on leur fixe toujours de 
nouvelles tâches – en règle générale plus dures – ; mais, de plus en 
plus souvent, le fait est qu’on n’attend plus rien d’eux, au point d’en-
traîner  les  gens  concernés  dans  une  « carrière »  de  la  misère.  Les 
quelques astuces de la vie quotidienne qui permettent malgré tout au 
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petit peuple de s’en tirer tant bien que mal, on les contrecarre réguliè-
rement,  et la volonté de « faire avec » en est chez lui passablement 
ébranlée. Les partis de gouvernement récupèrent la colère populaire 
accumulée, l’instrumentalisent en faveur de leur lutte acharnée pour 
le Pouvoir, c’est-à-dire qu’ils prennent grand soin que celle-ci s’exerce 
contre le personnel des autres partis ; la colère du Peuple amène ainsi 
au Pouvoir les nouveaux – et les anciens – dirigeants.

(e)
L’effort de persuasion qu’accomplissent dans ce but les partis démo-
cratiques, est un chapitre extraordinaire de la formation dialectique 
des citoyens,  qui joint un respect calculateur à un mépris affiché des 
masses populaires « inférieures ».

« Les citoyens de base » sont, sans réserve, considérés par leurs po-
liticiens démocrates  comme porteurs  de la  volonté qu’existe  l’État, 
pour autant que chaque parti puisse la compter comme l’expression 
d’un suffrage en sa faveur. Mais l’estime accordée au corps électoral 
devient problématique quand ses sympathies politiques se reportent 
majoritairement  sur  les  adversaires ;  les  démocrates  qui  visent  les 
fonctions  gouvernementales,  ont  alors  la  ferme  conviction  que  le 
Peuple n’a pas simplement fait usage de sa liberté de vote, mais com-
mis une faute grave ; le temps va leur paraître long jusqu’aux élections 
suivantes où il sera possible de corriger l’erreur. Et la sympathie pour 
leur base des dirigeants comme des candidats faiblit aussi quand une 
contestation qui, de quelque manière, a des conséquences électorales, 
se manifeste à l’encontre des « progrès » de la nation en politique so-
ciale ou en d’autres domaines, que tous les partis de gouvernement 
sont  du  reste  d’accord  pour  estimer  nécessaires  et  obligatoires.  Et 
quand la contestation va au-delà du simple vote protestataire, finale-
ment sans conséquences, le Peuple se rend fâcheusement impopulaire.

Dans ce dernier cas – Dieu merci, une exception dans les démocra-
ties dont les électeurs sont correctement « éduqués » –, le débat démo-
cratique – censé être d’égal à égal – que mènent les responsables face 
aux citoyens qui, eux, ne sont responsables de rien, s’avère quelque 
peu brutal. À la base qui proteste, on assène le verdict: « déni de réali-
té ».  Sans aucune transition et  sans aucune argumentation,  la  triste 
réalité, contre laquelle se dresse la contestation et à laquelle des solu-
tions sont demandées aux dirigeants, est présentée comme preuve de 
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l’impossibilité de toute alternative, elle est l’instance qui réfute le droit 
objectif à protester. La contradiction entre les principes de l’État tels 
qu’ils sont mis en pratique, et les besoins des masses, quand celles-ci 
dérangent par leur prise de parole, est directement imputée aux per-
turbateurs comme étant une grande stupidité, et la stupidité comme 
une intention maligne: un déni ! Les paisibles manifestants sont exclus 
de la communauté des citoyens qui se gère soi-même sous la forme de 
« son » Pouvoir ; ils sont considérés comme « la rue », à laquelle les 
élus ne doivent pas céder, du fait  déjà que ce faisant ils  trahiraient 
l’authentique volonté  du Peuple  qui  leur a  donné mandat  par leur 
élection. Les partis démocratiques ont le devoir, face à tout méconten-
tement d’en bas que l’éventail électoral proposé ne satisfait pas, de ne 
pas se laisser fléchir et d’agir avec la plus grande fermeté contre les 
victimes en rébellion d’une politique jugée sans alternative. Les poli-
tiques qui cherchent à utiliser à leur profit l’irritation du Peuple ainsi 
condamnée, sont traités d’« attrape-couillons » par leurs collègues réa-
listes et une opinion publique indignée ; une insulte qui trahit le mé-
pris que nourrit l’élite dirigeante de la démocratie vis-à-vis de la partie 
du Peuple qui, pour quelque raison ou quelque revendication que ce 
soit, entre en conflit avec les grands principes de l’État, donc n’appar-
tient ni aux « grosses fortunes », dont la célèbre colère contre les im-
pôts et la bureaucratie participe pleinement de l’économie de marché, 
ni à l’image idéale de la moderne « société civile », à la « jeunesse do-
rée » qui marche décontractée du même pas que son Pouvoir parce 
qu’à aucun moment les  yuppies ne se trouvent vraiment freinés dans 
leur réussite personnelle. Mais les travailleurs ne doivent en aucun cas 
se voir traités de « couillons », même s’ils sont contrariants et qu’ils 
votent  pour  des  partis  contestataires ;  aussi  longtemps  en  tout  cas 
qu’ils sont encore une clientèle potentielle de l’un des partis de gou-
vernement qui, chacun de son côté, couvrent les marges du spectre po-
litique.  On  doit  leur  faire  souvenir  seulement  qu’il  est  absurde  et 
condamnable de courir après les démagogues – ce mot signifie littéra-
lement: « qui conduit le Peuple », mais signifie par contre: « faux » dé-
mocrates, privés de la légitimité que confère le consensus des démo-
crates reconnus ; cela montre clairement que les anti-démagogues au-
thentiques prennent leur Peuple pour une bande d’irresponsables, fa-
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ciles à manipuler, et qui donc doivent impérativement être conduits 
par les Bons, pour ne pas être séduits par les Mauvais.7

Le mépris élitaire de ses représentants pour « le vulgaire » trouve 
toujours son fondement en ce que les besoins élémentaires de ce der-
nier, même si, dans le principe, ceux-ci s’inscrivent, autant que faire se 
peut, dans l’intérêt général, ne correspondent jamais à 100% aux né-
cessités d’un pôle capitaliste de croissance en expansion et aux besoins 
d’une Puissance sur la scène internationale. Par contre, il  n’est plus 
rien dit de l’incompatibilité entre besoins du Peuple et nécessités éta-
tiques ; celle-ci une fois établie, il ne s’agit plus pour les élus démo-
crates que « d’orienter » le Peuple, avec son assentiment, de sorte que 
celui-ci concilie durablement ce qu’il veut et ce qu’il doit. C’est pour-
quoi, on ne daigne pas entretenir de débat avec les partis qui, par leur 
plaidoyer en faveur d’une politique un peu plus humaine vis-à-vis du 
Peuple, s’écartent de la ligne générale actuelle; bien au contraire, on 
les attaque en leur reprochant de se commettre avec le Peuple, uni-
quement pour conquérir son approbation et en fin de compte être en 
mesure  de  le  tenir  sous  tutelle –  car  il  y  a,  depuis  longtemps,  un 
consensus concernant les besoins du Peuple selon lequel ils sont aber-
rants,  vagues,  condamnables,  délétères...  En revanche,  les  partis  de 
gouvernement  s’efforcent,  grâce  à  une politique  « juste »,  de  plaire 
aux électeurs pour, dans le bon sens du terme cette fois, les tenir sous 
leur tutelle, ce qui s’avère n’être ni une tutelle, ni même de la séduc-
tion, mais de l’orientation. Les partis démocrates, adversaires les uns 
des autres, cultivent entre eux le débat pour s’approprier l’unique atti-
tude correcte vis-à-vis du Peuple ; une attitude, en effet, qui dans le 
courant de séduction des électeurs tient prudemment compte de l’ir-
responsabilité des masses et de l’aberration de ses besoins, et qui récu-
père les opinions de ces dernières en leur donnant raison pour les dé-
tourner, et non, comme d’autres, pour les exploiter.

7 Le candidat à la Présidence, Nicolas Sarkozy, s’est posé la question sui-
vante: « Mme Royale, est-ce qu’elle m’aide ? Ce n’est pas sûr. Ce n’est 
pas sûr que le fait d’être nulle soit forcément un handicap en France. » 
(Le Monde, 26 août 2007) Mais, grâce à (ou malgré) cette constatation, le 
corps électoral français, qui ne sait peut-être pas distinguer un être nul 
d’un candidat compétent, l’a élu Président.
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Cette lutte, les partis la mènent avec ardeur, non pas uniquement 
contre les marginaux de gauche comme de droite, mais aussi  les uns 
contre  les  autres en rivaux qui  pourtant ont les mêmes idées sur le 
fond. Ce n’est pas seulement quand sont remis en question les objec-
tifs  de  l’État,  mais  systématiquement  quand  l’adversaire  politique 
« occupe le terrain » des idées et, grâce à cela, trouve un profond écho 
– ou seulement même pourrait le trouver –, que les partis démocra-
tiques de gouvernement s’accusent réciproquement de vouloir être au 
service des seuls « instincts les plus bas » du Peuple – peu importe ce 
qu’on entend par là –, au lieu, comme le dicte le code du Pouvoir dé-
mocratique qu’ils brandissent les uns contre les autres, de donner à 
voir, dans la conquête des suffrages, la « distance » fondamentale qui 
sépare  le  Pouvoir  des  gouvernés  et  de  leurs  désirs  irresponsables. 
Ceux qui ne respectent pas cette « distance » sont accusés de « popu-
lisme » – un reproche étonnant de la part des partisans et défenseurs 
d’une  forme  de  Pouvoir  dont  le  nom comporte  le  mot  « peuple », 
même si c’est le « dêmos » grec et non le « populus » latin. L’éthique 
démocratique exige que la politique tranche par la force sa contradic-
tion avec le Peuple, et qu’à la fois elle ne la cache pas. Pour les diri-
geants,  s’émanciper des besoins de toute nature des masses est une 
condition  sine qua non, c’est aussi un refus ostensible de ces aberra-
tions, pierre de touche du droit à « s’occuper » du Peuple et de sa vo-
lonté politique pour les récupérer en faveur de leur propre parti. Seul 
celui qui affirme ne pas reculer, dans l’intérêt général, devant des me-
sures  impopulaires  –  peu  importe  ce  en  quoi  elles  consistent  –, 
conquiert le droit à la popularité ; seul celui qui respecte la « distance » 
qui sépare l’intelligence péremptoire de l’État de celle définitivement 
limitée du Peuple, peut se commettre avec les humbles électeurs et se 
faire applaudir dans les salles des fêtes comme un dirigeant proche du 
peuple et populaire. Et seulement chez celui qui y parvient, la démago-
gie devient du charisme – « charisme », un emprunt au vocabulaire du 
culte  aux  dieux  dans  la  Grèce  antique, un  mot  qui  prise  l’art  de 
convaincre sans arguments et correspond relativement bien à celui des 
politiques ; eux qui pour exercer le Pouvoir bénéficient de l’assenti-
ment de ceux qui en supportent le poids.

Ainsi, même la démocratie n’y change rien: l’unité entre gouverne-
ment et gouvernés qu’elle institue, est fondée, en dernière instance, 
sur le fait que c’est par la force que le Pouvoir s’impose à ses sujets.
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(f)
Démocratie  et  économie  libérale  de  marché  vont  étroitement  de 
paire, mais un « bon » Peuple fonctionne naturellement  sous écono-
mie de marché, même sans démocratie, comme une machine capitaliste 
à faire de l’argent, dont l’État peut se servir. C’était déjà le cas dans 
l’Occident chrétien et dans le Nouveau Monde jusqu’à ce que la socié-
té de classes moderne ait finalement trouvé en la démocratie sa forme 
adéquate de Pouvoir. Pour soumettre ses Peuples à un impératif qui a 
clairement  deux  visages:  chaque  classe  gagne  de  l’argent  et  cela, 
« grâce » au travail rémunéré, on n’avait aucun besoin du pluralisme 
des partis et d’élections libres ; au contraire, les dirigeants se sont, en 
règle  générale,  donné  le  temps  de  ces  conquêtes ;  c’est  avec  une 
grande  circonspection,  en  effet,  qu’ils  ont  réagi  aux  revendications 
propres à leur société, afin que les satisfaire ne puisse en aucun cas 
menacer l’ordre fondé sur la propriété comme système économique. 
Dans le reste du monde, qui dès le tournant du millénaire avait été to-
talement intégré à l’économie capitaliste mondiale, les gouvernements 
ont aussi appliqué toutes sortes de méthodes non démocratiques pour 
soumettre leurs masses aux conditions du capitalisme. Dans les cas les 
plus significatifs des dernières décennies justement, les partis uniques 
ont repris comme modèle de réussite les comportements politico-éco-
nomiques des grandes Puissances économiques et les ont imposés à un 
Peuple  avec  lequel  auparavant,  disaient-ils,  ils  avaient  dépassé  la 
phase de l’exploitation capitaliste. Sans en faire grand cas, ils ont sup-
primé à leurs travailleurs l’assistance conquise à l’époque du « réa-
lisme socialiste » et imposé le statut de salarié libre – entendez: « non 
assisté » –, transformé les fonctionnaires en patrons et propriétaires, et 
fait en sorte que leur Peuple s’attache à l’idée qu’à un moment donné 
la  nouvelle  voie  pour  le  succès  de  la  nation  offrirait  aux  « petites 
gens » aussi, un peu de ce niveau de vie qu’ils pouvaient admirer déjà 
dans la « jeunesse dorée », récemment apparue. De toute la planète, 
c’est le gouvernement de la République populaire de Chine qui, mieux 
que tout autre, a atteint les résultats les plus surprenants, tout en ne se 
laissant en rien priver de son contrôle sur sa société de classes récem-
ment constituée: il met tout en œuvre pour imposer l’exploitation et la 
concurrence capitalistes comme étant la réalité à laquelle il n’existe 
aucune alternative, avec laquelle donc ses citoyens doivent vivre, et il 
ne prend pas le risque que, aussi longtemps que l’enrichissement privé 
et la paupérisation lucrative ne sont pas solidement ancrés et acceptés 
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comme allant de soi, la reconnaissance par l’État de tous les intérêts 
particuliers de la société, le pluralisme des partis et les élections libres 
puissent conforter une partie non négligeable du Peuple dans l’idée 
que ces nouvelles conditions de vie sont susceptibles de choix, ou pour 
le moins que les « dysfonctionnements sociaux » qui y sont nécessaire-
ment  associés,  se  verraient,  quand  c’est  possible,  supprimés  par  le 
vote.

À l’inverse en effet, les Peuples  qui ne subissent pas l’exploitation 
capitaliste tous azimuts, ont des difficultés à fonctionner démocratique-
ment. Cela se constate déjà dans les cas où les partis uniques autrefois 
« communistes »  ont  repris  des  recettes  de  réussite  politico-écono-
miques de leurs anciens ennemis, ainsi que leurs techniques de domi-
nation,  sans  qu’avec  leur  nouvelle  économie  de  marché  nationale, 
aient été déjà remportés ou même se soient dessinés des succès natio-
naux, et encore moins de nouvelles chances de survie pour les masses 
concernées. Dans la Russie post-soviétique par exemple, ne font dé-
faut ni le vif besoin populaire d’un « bon maître », ni les partis rivaux 
qui  joueraient  volontiers  ce  rôle ;  cependant,  chez  les  politiques, 
comme dans le Peuple qui connaît une misère nouvelle et constate une 
très  récente richesse,  est  absente la  certitude absolue,  telle  une se-
conde nature, que la nation, avec son passage à l’économie de marché 
et en dépit des conséquences ruineuses de celle-ci, soit sur l’unique 
bonne voie qui existe. On rencontre des opinions opposées sur « ce 
qui est bon pour tous » ; mais c’est seulement depuis l’entrée en fonc-
tion du deuxième président, qu’on constate l’esquisse d’un monopole 
de Pouvoir qui impose comme principe étatique la généralisation de 
l’enrichissement par l’économie de marché, en fait un intérêt général 
obligatoire auquel tous les partis  et groupes de pression doivent se 
mesurer.  Sous le  premier  président,  le  retrait  en ordre dispersé  de 
l’État et la démocratisation du pays, applaudie dans le monde occiden-
tal, ont systématiquement conduit à plus d’anarchie que n’en tolére-
raient jamais les politiciens démocrates – eux qui disposent de la légis-
lation sur l’état d’urgence.

Dans nombre d’autres États règnent « Économie de marché et dé-
mocratie », sans pour autant que les maîtres des pays les aient été in-
troduites par calcul ou sur demande de la population; et le résultat est 
probant. L’activité  capitaliste  mondiale, dont  profitent  les  Pouvoirs, 
fait des pays et de leurs ressources un usage qui exclut une part non 
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négligeable de la population de l’exploitation capitaliste et, de ce fait, 
de toute participation significative au marché capitaliste mondial, et 
qui ravale des peuples entiers au rang de « surpopulation relative » de 
la planète, dans la perspective de ce critère, décisif en tout: les besoins 
de l’économie de marché mondialisée. Il ne peut être en aucune ma-
nière question ici d’un « bien commun ». Le Pouvoir n’a aucune poli-
tique  économique  à  offrir  à  ses  sujets,  qui  imposerait  aux  gens  la 
contrainte « objective » de prendre soin d’eux-mêmes au service de 
l’intérêt général par accroissement des richesses chez les uns et donc 
obtention d’un salaire par les autres ; ce ne sont pas les masses, que le 
Pouvoir  dirige  officiellement,  qui  sont  la  véritable base  de celui-ci, 
mais, pour l’essentiel, l’affairisme de l’étranger dans ces pays et l’inté-
rêt des puissances impérialistes ; et s’agissant de la satisfaction de ces 
intérêts, les habitants ne sont finalement qu’un élément perturbateur.8 

8 C’est avant tout le cas quand, après la Deuxième Guerre mondiale, des 
mouvements populaires de libération ont, en se référant à l’oppression et 
l’exploitation subies par les populations de leurs pays et en s’appuyant 
sur celles-ci  – et jamais sans le soutien calculateur de l’étranger – trans-
formé les colonies de l’Europe en États souverains, ou même succédé à 
des dictateurs, d’abord soutenus par les  États-Unis, puis  « lâchés » par 
eux. Les nouveaux dirigeants avaient avant tout un label de qualité « ré-
volutionnaire » à offrir: être issus du peuple. Quoi qu’il en soit, ils avaient 
entrepris, dans de nombreux cas, de récupérer chez leurs sujets libérés la 
richesse et une puissance grâce à laquelle ils avaient fière allure devant 
les seigneurs coloniaux défaits et les souverains voisins. Cette entreprise, 
ils  l’avaient  conduite  souvent  avec  l’étiquette  « socialisme »,  accompa-
gnée du qualificatif de la nationalité ; tantôt avec un regard vers l’Union 
Soviétique et son « camp socialiste », dont on espérait et le plus souvent 
recevait de l’aide; tantôt  aussi  comme l’expression d’une  volonté poli-
tique de faire abstraction de tous les cloisonnements internes, les diffé-
rences, les incompatibilités et les contradictions, en particulier celles is-
sues des traditions pré-étatiques, pour créer un Peuple-nation désireux 
qu’existe l’État ; un dessein pour lequel on a fondé des partis uniques se-
lon le modèle du « réalisme socialiste ». Ces tentatives ont régulièrement 
échoué et ont été parfois brisées au cours de « guerres impérialistes par 
alliés interposés » ; maints « libérateurs du peuple » – en particulier ceux 
qui étaient « sponsorisés » par les démocraties occidentales – n’ont même 
jamais emprunté cette « voie de développement ». Le résultat au début 
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Naturellement, même dans de telles circonstances,  on peut déclarer 
les  gens  « électeurs » ;  inscrire  sur  une  liste  électorale  les  chefs  de 
clans, seigneurs de la guerre, prédicateurs et autres notables, installer 
des urnes et inviter les masses à un scrutin grâce à des symboles forts. 
Mais ce qui ressort d’un tel vote est tout autre chose qu’une volonté 
nationale qui trouve son unité dans son pluralisme, donc moins encore 
une volonté politique qui trouverait ses bases matérielles dans les inté-
rêts qui anticipent le politiquement faisable dans une société civile pa-
cifiée. De telles élections reflètent plutôt des relations tribales, de la 
loyauté clanique, de l’obéissance religieuse – rien de plus que des divi-
sions de type pré-politique –, ou encore la misère des Hommes qui se 
laissent volontiers acheter pour un bol de soupe la voix dont aussi bien 
ils n’ont que faire. Inversement, quand, dans un tel contexte, un parti 
d’hommes politiques éclairés fait preuve d’une volonté politique na-
tionale sérieuse, mobilise les masses à son profit par-delà les cloison-
nements,  voire  les  oppositions,  et  définit  une cause  politico-écono-
mique commune à tout le Peuple et au service de laquelle la popula-
tion pourrait peut-être trouver les moyens de son existence, alors il se 
situe ainsi à coup sûr en opposition avec la fonction qui a été voici 
longtemps assignée au pays par  le  système capitaliste  mondial  –  et 
avec les principes d’une démocratie libérale, qui présente une diversi-
té d’opinions et de partis, principes dont l’observance est, de nos jours, 
l’objet d’une attention rigoureuse de la part de ses gardiens. Après le 
suicide  politique  de  leur  ennemi,  le  « réalisme  socialiste »,  les 
membres dirigeants de la « grande famille des peuples » se sont déci-
dés en faveur des droits de l’Homme: ils ne dissuadent plus les chefs 
des États « douteux » de procéder à des élections libres, où des partis 
de  gauche  pourraient  mettre  en  œuvre  un  programme de  création 
d’un Peuple autonome – aux Peuples de ces régions, on avait autrefois 
affirmé qu’ils n’étaient « pas encore mûrs » pour la démocratie – ; au 
contraire, ces dirigeants vont inspirer un rêve de liberté chez d’autres 
Peuples, et ils insistent sur le respect des règles démocratiques dans 
des pays que ne guident pas un intérêt général qui engagerait la popu-
lation, ni moins encore une conscience citoyenne, à la réalité desquels 

du XXIe siècle, ce sont, dans les deux cas, de nouvelles sortes d’États: 
États surendettés ou faillis, et masses en cours de paupérisation chez qui 
il ne peut être question d’un Peuple au sens propre – c’est-à-dire qui ver-
rait et chercherait en la nation le représentant du « bien commun ».
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les politiques pourraient concourir. Ils envoient, lors des élections, des 
observateurs  qui,  avec  tous  les  égards  dus  au  processus  formel, 
ignorent l’absurdité qu’ils ont aidé à mettre en scène.

Le bon fonctionnement de toute démocratie suppose un Peuple qui 
« tourne » en économie de marché. Les Peuples nombreux dont les di-
rigeants connaissent des difficultés avec ce mode de Pouvoir en ap-
portent la preuve a contrario. Par contre, le confirment à l’envi tous les 
citoyens éclairés qui prennent la contrainte qu’ils ont de « faire de l’ar-
gent » pour la réalisation de leur matérialisme, le droit de le faire pour 
l’égalité conquise, le contrôle de l’État sur l’ensemble pour la garantie 
de leurs libertés, et qui ne voient rien de bizarre à exprimer leur mé-
contentement  chronique  vis-à-vis  des  Autorités  par  des  réélections 
successives.

4. L’identité nationale à l’ère de la « mondialisation »

(a)

Les démocrates qui dirigent le Peuple, ses « éducateurs », les avocats 
de sa cause, sont les piliers de cette méthode qui fait que le Peuple co-
opère à la mise en œuvre de sa propre soumission. Quand ils  com-
parent les systèmes politiques, exercice qui est même devenu une dis-
cipline de leur univers scientifique, ils font l’éloge de la liberté poli-
tique, pour eux la plus haute valeur de l’Histoire de l’Humanité, mais 
ils affirment que la qualité prépondérante, en tout cas la plus « por-
teuse », de ce grand principe de la Constitution réside dans le fait qu’il 
contribue à la continuité et la stabilité du Pouvoir politique, par delà 
tous les changements de personnel et face à toute contestation d’en 
bas. Cependant, une prise de position en faveur de la patrie, qui ne 
trouverait sa justification que dans la Constitution et dans les libertés 
concédées aux citoyens, leur apparaît comme faible, superficielle, peu 
fiable, en tout cas totalement insuffisante. Non qu’ils aient en réserve 
un argument meilleur. Mais ils refusent le fait  – à plus forte raison, 
l’obligation – de discuter de ce qu’est le bon point de vue concernant 
la patrie. Ce qu’ils exigent est non pas une prise de position fondée – 
serait-elle même mal fondée –, mais une partialité manifeste, un point 
de  vue  « pour »,  qui,  sans  médiation  aucune,  est  appartenance  au 
Peuple. On  ne  doit  pas  prendre  parti pour  l’appartenance  à  son 
Peuple, comme s’il y avait à choisir ou encore à décider ; on doit être 
touché par elle comme on l’est par une émotion naturelle. Mais cela ne 
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doit pas avoir non plus comme conséquence un patriotisme exacerbé, 
ni même un patriotisme aveugle qui « se laisse abuser » par les déma-
gogues et les populistes – l’exaltation humaine pour le destin du pôle 
de croissance capitaliste doit rester sous contrôle, celui du Pouvoir élu, 
et le patriotisme ne doit pas montrer son coté sombre, qui pourrait ef-
frayer les investisseurs étrangers et porter atteinte à l’image de la pa-
trie. Bien sûr, il  faut  fierté garder, un sentiment d’accord sans faille 
avec  soi-même –  mais  dans  le  contexte  national,  ce sentiment  doit 
émaner, sans que ne le fonde aucune action personnelle, de ce qu’on 
est un membre de la nation dont on fait partie –. On va jusqu’à parler 
du plus intime sentiment de l’Homme: l’amour – et ce, vis-à-vis d’une 
chose aussi totalement asexuée que la patrie –.  Dans les conditions 
fixées par l’État, on réclame que le Peuple accepte sa subordination et 
qu’il s’intègre au système, d’une manière à la fois réfléchie et sponta-
née. Telle est l’incohérence que les éducateurs démocrates et libéraux 
du Peuple considèrent comme une règle absolue à laquelle un Peuple 
bien doit satisfaire.9

On fait tout pour « inspirer » au Peuple ce sentiment spontané. En 
priorité – on ne peut en effet échapper ni aux mots, ni aux images –, 
les médias, pouvoir indépendant, démocrate et libre, toujours sur le 
qui-vive,  sont  finalement  plus  efficaces  dans  leur  fabrication  d’une 
opinion qui flatte le Pouvoir, que ne l’étaient les médias sous contrôle 
d’État.  Déjà  dans  l’information  impartiale,  objective,  ils  se  posi-
tionnent de leur propre initiative sur le point de vue du « nous » qui 
n’est ni plus ni moins que la nation: ils sont les yeux et les oreilles du 
Peuple et, avant même tout jugement ou interprétation de leur part, 

9 En Allemagne fédérale,  on croit  aujourd'hui qu'est  absolument néces-
saire cette identification à la patrie, alors que, après la IIe Guerre mon-
diale, le nationalisme exalté et l’enthousiasme aveugle pour « le Peuple et 
la patrie » avaient été officiellement « oubliés », dans un pays qui assu-
mait la « succession légale » du « Pouvoir de non-droit » [le IIIe Reich], à 
cause des « abus » – guerre totale et génocide inclus – commis par les na-
zis pendant 12 années. Les temps où un Président allemand chevronné af-
firmait publiquement que c’était pour sa femme seulement qu’il éprou-
vait de l’amour, sont révolus depuis la « réunification » ; et on a, en Alle-
magne, remis en question cette position distanciée vis-à-vis de la patrie, 
inscrite aujourd’hui au passif de la génération de ’68 et de sa révolution 
culturelle qui a démoralisé le Peuple.
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ils ont enfermé leur public dans une conception partiale du monde. 
Car, dans le sujet collectif qu’est un Peuple se combine quasi automa-
tiquement une manière,  finement nuancée selon la position sociale, 
d’être  concerné  par  les  événements  du  moment,  et  la  volonté  que 
« nous » y arrivions au mieux – que ce soit dans une opération mili-
taire ou en météo –, que « nous » réussissions ce que « nous » proje-
tons – l’augmentation du nombre d’enfants par Française, la baisse des 
chiffres du chômage… –, que « les nôtres » remportent des succès – au 
foot comme dans la construction aéronautique –, etc. Les opinions in-
dividuelles présentées comme telles, mais aussi les responsables quand 
ils s’expriment sur la situation, peuvent alors diverger sur le fait de sa-
voir si le monde va bien ou mal pour « nous » ; même chaque mécon-
tentement particulier trouve alors un écho, et il est récupéré par n’im-
porte qui fait un commentaire sur les causes de la situation – circons-
tances défavorables,  concurrents  sournois,  losers dans leurs propres 
rangs. Mais il est décisif que, dans tout ce qui se passe dans le monde, 
« nous » aboutissions à ce qui est le mieux pour « nous ». Ce point de 
vue  traverse,  en  commun  dénominateur,  les  nombreuses  opinions 
libres, il est le fondement naturel de tous les jugements à prendre au 
sérieux, et « marque » ainsi le territoire de ce qui peut passer pour une 
intention respectable.10

Un tel regard partial sur le monde, qu’on impose au citoyen, ne suf-
fit cependant plus aux défenseurs du patriotisme authentique ; d’au-
tant plus qu’ils  voient encore et toujours à l’œuvre dans les inquié-
tudes les plus diverses le particularisme des intérêts et s’inquiètent des 
risques de division. Ils veulent une identification à la fois spontanée et 
affirmée du Peuple au fait national, une prise de position explicite en 
faveur d’un « nous » national qui ne soit jamais remise en question et 

10 S’agissant des opinions divergentes et des critiques qui s’écartent de ce 
souci permanent en faveur de la nation, ce n’est pas leur erreur qui est 
montrée du doigt : on leur reproche de cracher dans la soupe – une image 
bien adaptée à la « conscience du nous », qu’utilisent les médias, forts de 
leur responsabilité, et qu’ils transmettent à un public qui sait déjà ce qui 
est en jeu – ; quand on émet un jugement sur sa propre nation, il faut le 
faire dans l’unique intérêt de cette dernière ; la critique ne peut être que 
positive ; elle doit montrer que celui qui critique s’identifie avec l’objet 
de sa critique et prend fait et cause pour la réussite de celui-ci.
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qui fonde le patriotisme. Ils  ne sont pas gênés par la  contradiction 
sous-jacente ; au contraire, ils la font entrer dans les faits, en profes-
sant un amour spontané de la patrie, et donc mettent en scène les oc-
casions  d’en  témoigner.  Dans  ce  but,  la  démocratie  a  recours  aux 
mêmes méthodes utilisées partout où un Pouvoir proclame qu’il y a 
identité entre lui et ses sujets. Aujourd’hui comme hier, elle présente 
au Peuple le magistrat suprême, de préférence une figure en-dehors 
ou au-dessus des dissensions partisanes, comme étant la personnifica-
tion de la nation telle que la chérit le Peuple, et cette démocratie voue 
un culte à la personne – l’opinion publique, toujours portée à la cri-
tique, dénonce avec mépris un « culte de la personnalité » quand le 
grand  homme  se  révèle  insuffisamment  persuasif,  et  en  particulier 
quand cela concerne les chefs d’État  étrangers –.  Lors des grandes 
fêtes par exemple, la « figure de proue » tient des discours donnés à 
l’avance comme « importants », inaugure des édifices de portée natio-
nale, distribue des décorations par lesquelles la communauté honore 
ses citoyens méritants et à travers eux s’honore elle-même. Ainsi les 
« gardiens de la vraie foi » étatique créent-ils au bénéfice du Pouvoir 
un « champion de la sympathie ».11 Bon nombre de démocraties mo-
dernes cultivent même, spécialement dans ce but, une monarchie do-
tée d’une vie familiale intense dans les hauts et les bas de laquelle le 
bourgeois, qui aime la famille, peut voir sa propre vie privée, en plus 
raffiné, prendre la dimension des « affaires de l’État » ; et même, à 
cette  occasion,  considérer  le  Pouvoir  comme humain,  voire  sympa-
thique. Lors des jours de fête, accessoires indispensables de l’éduca-
tion populaire patriotique, les grandes heures de l’Histoire de la na-
tion, de préférence les victoires importantes, sont revisitées tels des 
objets de la mémoire collective, comme si le public les avait lui-même 
vécues. On commémore les victimes comme des intimes de la famille ; 
elles prouvent la magnificence de la patrie, et on ne dira pas que ces 
victimes  ont été sacrifiées pour elle, mais bien qu’elles  se sont sacri-
fiées, et que donc, au nom de l’abnégation des ancêtres, on doit, en 
tant  que  descendants,  respecter  hautement  la  patrie.  Selon  le  pré-
cepte, très efficace en pratique, que la célébration ostensible de rituels 
empreints  d’une  solennité  respectueuse  –  aussi  longtemps que per-
sonne ne rit ! – ne manque pas d’influencer les opinions et crée des 

11 Ce magistrat suprême, figure de proue et incarnation de la nation, peut, 
dans certains pays, disposer de pouvoirs réels très étendus (NDT).
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sentiments de déférence, on entonne alors un chant à la gloire de la 
nation, toujours le même, et on honore un morceau de tissu de cou-
leurs, toujours les mêmes: ce sont autant de rites qu’on ne saurait ja-
mais connaître assez jeune, pour qu’au stade difficile de l’enfance dé-
jà, quand les petits doivent s’habituer à quantité de choses sans pour 
autant en comprendre les raisons, s’installe l’état d’esprit « correct » 
dans lequel l’Homme demeurera englué à l’âge adulte. 

Cette  éducation  ne  peut  être  sans  conséquences.  Certes,  les  ci-
toyens sont habitués à leur subordination au Pouvoir national et ils 
savent  automatiquement  quel  comportement  adopter  vis-à-vis  des 
conditions de vie par lui définies, mais cela ne va pas en rester là. La 
« marque » qu’imprime en eux cette école patriotique et qui leur de-
vient une « seconde nature », ils la voient comme leur être collectif et 
partie de leur personnalité:  ils  se considèrent comme une catégorie 
particulière de gens que distinguent et à la fois unissent l’Histoire et le 
paysage, la langue et la tradition, aux antipodes  du fonctionnement 
réel de leur société qui est tout sauf solidaire. Le Peuple est conforté 
dans sa spécificité par son élite intellectuelle qui l’encourage et le tient 
par la main. Les maîtres à penser de la nation attestent du génie de ce 
Peuple, qui se manifeste par toutes sortes de vertus – et de défauts 
aussi – spécifiques, et se concrétise à travers un art de vivre qui lui est 
propre. Ces intellectuels se conçoivent et se comportent comme l’in-
carnation de la culture nationale ; enracinés qu’ils sont dans le pays, 
avant tout dans sa langue dont personne n’est à même comme eux de 
ressentir  la  profondeur  intraduisible ;  et,  plus  abstraitement,  ancrés 
dans la continuité, comme dans les tragiques solutions de continuité, 
de l’Histoire intellectuelle de leur Peuple. Mais la distance aux masses 
reste  grande:  toutes  les  formes « condescendantes » du vocabulaire, 
qui vont de l’université populaire aux chansons populaires, des tradi-
tions populaires aux éditions populaires, et du capitalisme populaire à 
la  banque  populaire,  montrent  clairement,  par  l’usage  même de  la 
langue, qu’un Peuple n’est pas simplement une grande famille unis-
sant tous ses membres, mais – démocratie ou pas – la  couche infé-
rieure d’un système de Pouvoir. Aussi longtemps, cependant, que le 
citoyen non seulement tolère sa servitude, mais l’accueille comme sa 
nature en tant que Peuple, il reste l’objet des faveurs du Pouvoir. Ces 
coutumes traditionnelles ne sont pas seulement exposées dans les mu-
sées des traditions populaires, mais également cultivées comme le sont 
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les « langues régionales » menacées de disparition – en dépit de la pe-
tite contradiction qu’il y a à « faire du cinoche » avec une coutume 
pour  la  préserver.  Moins  la  société  de  classe  nationale  a  encore 
quelque chose à voir avec une « ethnie » – même un ethnologue n’uti-
liserait pas ce terme à propos d’une « société civile » moderne –, plus 
l’élite influente se préoccupe de créer la fiction culturelle que ce sont 
ses origines qui soudent le Peuple. 

Et cela n’en reste pas à la pure apparence. La puissance publique 
elle-même ne  se  contente  pas  d’exiger  et  préserver  un  modèle  de 
culture nationale propre au Peuple. Elle considère et traite ses autoch-
tones comme son assise « par naissance » – les descendants de natio-
naux et les enfants nés sur le territoire national en sont automatique-
ment partie intégrante ; la naturalisation n’est en aucun cas nécessaire 
–.  Mais cela va au-delà du sens légal.  La descendance nationale, la 
« reproduction » du corps de leur Peuple issue de leur propre « éle-
vage », importent à ce point aux dirigeants les plus modernes des pôles 
capitalistes de croissance qu’ils s’émeuvent pour la survie du Peuple 
reçu en héritage quand apparaissent des statistiques démographiques 
inquiétantes, et que même ils « mettent la main à la poche » en faveur 
d’une politique efficace de la famille à offrir aux parents actuels et aux 
mères à venir. De la même manière qu’un « bon » Peuple tient à son 
Pouvoir, un Pouvoir national tient à son Peuple ; comme si le Pouvoir 
ne pouvait compter que sur ses citoyens générés par rapports sexuels 
entre  eux.12 Manifestement,  l’État  bourgeois  du  XXIe siècle  lui-
même, ne veut pas être préservé, sur le plan politique et économique, 
seulement par ce qui est fait par le Peuple, dont la fidélité et la force 
de l’habitude, jour après jour, permettent au Pouvoir d’être ce qu’il 
est ; mais aussi être « reproduit » biologiquement par la fécondation et 
la famille ; il veut non seulement être un milieu social qui encadre son 
Peuple, mais aussi être ancré dans ses gènes. C’est dans ce sens que 
s’exerce son influence sur les masses, légalement, financièrement, et 
évidemment par les moyens de la propagande.

12 De ce fait, celui qui est autorisé à immigrer doit, au cours d’un examen, 
faire la preuve d’un « bon » état d’esprit. Le caractère ridicule de cet acte 
administratif obligatoire souligne encore le principe qui est ici mis en ap-
plication.
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C’est ainsi que le citoyen acquiert son  identité nationale et qu’elle 
va être ressentie par lui. Et ce sentiment va de soi quand il est confron-
té aux étrangers.

(b)
Il y eut une époque où la population d’un pays avait rarement l’occa-
sion de voir des membres d’autres Peuples, n’avait sans doute pas la 
moindre idée de l’existence du reste du monde au-delà du proche voi-
sinage et se retrouvait au contact des sujets des Puissances étrangères 
seulement quand elle recevait d’eux une visite belliqueuse ou quand 
son Pouvoir lançait sa piétaille dans des conquêtes: les Peuples étaient 
étrangers les uns aux autres et à “l’inconnu“ étaient associés danger et 
hostilité.  Ces temps sont révolus.  Les frontières sont devenues per-
méables ; non seulement aux marchandises, à l’argent, au capital, mais 
–  sous  des  conditions  strictes,  soigneusement  contrôlées  –  aux 
Hommes  aussi ;  les  travailleurs  étrangers  sont  même,  de  temps  à 
autre, recrutés par mesures administratives, et ils ne restent pas confi-
nés dans les seuls lieux de travail, ils sont présents partout en public. 
Les Peuples se connaissent mieux les uns les autres: on fréquente des 
gens d’autres nationalités, on les rencontre dans la vie quotidienne. 
Les habitants des nations importantes de la politique mondiale sont 
tenus informés de ce qui se passe sur l’ensemble du globe, si besoin est 
en live. Certains voyagent pour le plaisir dans les pays lointains et en 
reviennent  avec  leurs  films.  À l’inverse,  les  natifs  des  contrées  du 
monde de faible importance savent dans quelles régions lointaines se 
trouvent la puissance et la richesse. Nombreux sont ceux d’entre eux 
qui font tout pour atteindre les pays dont l’économie tourne mieux 
que chez eux et, quand ils y parviennent et qu’on ne les refoule pas, ils 
en sont la couche la plus basse du prolétariat… On peut à peine parler 
encore d’inconnus ou dire qu’avec des étrangers on ne vit que des ex-
périences belliqueuses. Dans la vie de tous les jours, le citoyen du pays 
voit  les  étrangers  comme  ses  semblables ;  comme  lui-même,  ils  se 
donnent  beaucoup de mal  pour  s’en sortir  avec  cette  économie de 
marché ;  ils  ont des ennuis d’argent et d’autres soucis courants ;  en 
même temps, comme les citoyens du pays, ils se répartissent entre dif-
férents milieux sociaux. Si c’est nécessaire, on réussit même à se faire 
comprendre sur  l’essentiel  en utilisant  les  verbes  à  l’infinitif  et  des 
bribes d’anglais.
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Malgré tout,  le point de vue selon lequel les citoyens des autres 
pays  sont  essentiellement  différents,  reste  vivace.  C’est  déjà  le  cas 
pour l’État, qui applique un droit spécifique aux étrangers, prescrivant 
le  principe  de  l’interdit  et  exceptionnellement  un  accueil  restrictif 
pour quelques uns, détenteurs ou non de passeports, et qui crée des 
autorités spéciales pour la surveillance des gens qui appartiennent au 
« cheptel » d’une Puissance étrangère. C’est également le cas pour le 
Peuple, qui, loin de relativiser son point de vue, le réduit à un facteur 
élémentaire:  « les étrangers » sont  un « nous » différent,  même si  la 
connaissance qu’en a le citoyen moderne se limite à des informations 
simples ou des impressions ; ils sont une sorte de gens qui au fond se 
distingue de la sienne seulement, mais essentiellement, en ce qu’elle 
est,  avec ses droits et ses devoirs,  son attitude exigeante en perma-
nence et sa partialité de principe, extérieure à la communauté à la-
quelle l’habitant du pays se sent appartenir, hors de l’intérêt général 
auquel il se sait tenu. Différents, les « étrangers » ne le sont pas parce 
qu’ils font quelque chose d’étrange – certains concitoyens pourraient 
paraître nettement plus insolites –, mais parce qu’avec une partialité 
de principe, ils font en faveur d’un autre pays ce que les gens du pays 
font pour le leur, parce qu’ils agissent selon les règles établies et res-
pectées – peu différentes de celles en vigueur dans le pays – qui déter-
minent une  autre vie nationale ailleurs et utilisent les Hommes pour 
constituer  la  base  d’une  autre société  politique.  C’est  à  cet  autre 
« nous », doté d’un point de vue propre sur le monde, qu’est subor-
donné l’étranger, qu’il le veuille ou non ; pas seulement tel ou tel com-
portement  réellement  différent  ou  un  accent  qu’il  aurait,  mais 
l’Homme dans son tout. Il  est un étranger comme incarnation d’opi-
nions et d’une morale qui ressemblent comme deux gouttes d’eau à 
celles des citoyens, mais qui, une fois pour toutes, ne sont pas celles-là, 
parce  qu’elles  appartiennent  à  une  réalité  nationale  autre.  Et 
l’Homme du pays va trouver dans sa culture nationale les arguments 
qui  confirment  ses  jugements  contre  ces  gens-là  et  qui  deviennent 
« une réalité vécue à leur contact ». 

Ce comportement ne doit pas nécessairement être agressif. Par ses 
rencontres avec les étrangers, un citoyen « civilisé » se trouve amené à 
une réflexion sur  sa  propre  appartenance nationale.  Il  s’en conçoit 
l’adepte, il la ressent. Il se veut être un représentant de sa propre na-
tion et du genre de personnes qu’elle rassemble, obligé à répondre 
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pour celle-ci,  même s’il  n’est pas du tout en accord avec les agisse-
ments de son gouvernement ou avec ce qui est important dans le ca-
ractère distinctif de son Peuple, et qu’il ne veut pas en être rendu res-
ponsable. Face aux étrangers, un citoyen comme il faut ne laisse rien 
passer  quand il  s’agit  de  son pays.  Ce qui  y  est  à  critiquer,  il  s’en 
charge lui-même et par là témoigne des belles vertus de sa communau-
té nationale, en particulier l’autocritique. En somme, il pense qu’on 
n’a pas le droit de faire affront à sa nation et il  est  même capable 
d’avoir honte de ses compatriotes quand leur conduite n’est pas irré-
prochable. À l’inverse, il est fier des vertus, des apports et des faits hé-
roïques de son Peuple, des monuments et de l’art culinaire national, et 
même des paysages: de bien des choses qui sont « récupérées » et se 
voient  accoler  le  possessif  « notre ».  Mais  on concède tout  à  fait  à 
l’étranger  le  droit  d’accorder  du  respect,  de  l’estime  à  son  propre 
pays ; on s’étonnerait de quelqu’un à qui ferait défaut un parti pris de 
principe en faveur de son pays et de son Peuple.13 Mais il est clair aus-
si  qu’on ne  va  pas  laisser  dénigrer  sa  patrie,  sa  nationalité  par  un 
étranger, ni la laisser calomnier quand elle est l’objet de comparaisons 
avec d’autres. Un Peuple bien est parfaitement convaincu – même si 
exceptionnellement il n’en fait aucun usage agressif – que finalement, 
sur  les  points  particulièrement  importants  en tout  cas,  aucun autre 
Peuple ne lui arrive à la cheville. Dans l’amitié entre les Peuples, l’en-
tente entre patriotes contient donc toujours une part de mépris. Il ne 
s’agit en aucun cas d’un dérapage : ce mépris est nécessaire. Du fait 

13 S’attendre à ce que les étrangers aussi se présentent comme le fan club 
de leur patrie, voilà le fondement des idées que répandent les maîtres à 
penser  du Peuple : comprendre la  fierté  nationale  des  autres  serait  le 
signe du véritable amour de la patrie et la ligne de partage, décisive en 
tout, entre le patriotisme (qui est bien) et le nationalisme (presque, voire 
totalement, mauvais) ; à l’inverse, il faut aimer sa propre patrie pour être 
capable de comprendre vraiment les Peuples étrangers et d’aboutir à une 
véritable entente entre les Peuples. Ce flot d'édifiante éloquence n’est 
rien  d’autre  qu’un  témoignage,  dépourvu  de  sens  critique,  qu’être 
membre d’une nation est, chez le bon citoyen, une raison suffisante de 
son absolue partialité. Et les patriotes ne peuvent pas s’imaginer autre 
chose, chez les étrangers non plus ! 
    Par ailleurs, cette compréhension des patriotes les uns pour les autres 
est un bon point de départ si on veut basculer dans la polémique.
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que les différents Peuples honorent chacun leur propre communauté 
comme le bien et la contrainte suprêmes, ils sont et demeurent obsé-
dés par l’évidence de leur mutuelle incompatibilité.

Comme il a été dit, cela ne signifie pas nécessairement qu’il y ait xé-
nophobie. Mais, en dernier ressort, chaque Peuple se sait dans son bon 
droit face au reste du monde. Et la conscience de ce bon droit est en 
toute occasion prête à basculer dans l’hostilité.

(c)
Le moment de l’hostilité, la manière, l’ennemi ? Ici encore, le Peuple, 
avec sa conscience « fondamentaliste » de l’honneur et sa vision du 
monde inébranlablement partiale, va suivre les directives fixées par le 
Pouvoir. Le gouvernement porte projets et réalisations, dans le détail, 
à la connaissance de ses citoyens ; il leur commente la nécessité et la 
légitimité  de  la  concurrence  qu’il  mène  en  permanence  contre  les 
autres nations pour renforcer sa position sur l’échiquier mondial et 
s’en assurer les moyens: sources de richesse et potentiel militaire ; plus 
violentes  sont  ses  actions,  plus  les  politiciens  les  recommandent 
comme étant la mise en œuvre du droit qui appartient au Peuple du 
fait de la position grandiose qu’il a conquise – ou doit conquérir – en 
vertu de sa nature, avec la bénédiction de Dieu ou sur ordre de la Pro-
vidence.14 Avec la réalité qu’il génère ainsi et son interprétation par-
tiale – cette dernière présume et exige la partialité –, le Pouvoir im-
pose sa ligne directrice au nationalisme d’en bas, dirigé contre l’exté-
rieur, c’est-à-dire aux sentiments du Peuple quant à ce qui touche les 
autres pays et les étrangers. De son côté, le Peuple, dans son illusion 
qu’il  mène  un  combat  contre  les  mentalités  différentes  des  autres 
Peuples et lutte pour son droit naturel à la suprématie, emboîte le pas, 

14 Quand un État prépare son Peuple à une guerre, c’est-à-dire fait en sorte 
que le Peuple veuille cette guerre, il veille à ce que les citoyens se consi-
dèrent comme ce Peuple de seigneurs auquel sont donnés le droit et la 
charge de détruire les États voyous et de servir de modèle au reste du 
monde, c’est-à-dire un Peuple qui n’intervient que comme redresseur de 
torts. Au demeurant, cette haute opinion de ses dirigeants bellicistes pour 
leur Peuple, combinée à la foi en l’ancrage génétique de l’universelle vo-
cation du Peuple, est le terreau idéologique dont les nazis en particulier 
se sont abondamment servis dans leur folie raciste.
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avec plus ou moins de bonheur, – surtout dans les pays où il reçoit son 
information des médias libres et pluralistes  – aux calculs,  stratégies, 
succès et échecs de ses dirigeants,  qui aujourd’hui,  particulièrement 
quand ils gouvernent un centre important du capitalisme « mondiali-
sé », se répartissent de manière très nuancée leurs amitiés et inimitiés 
internationales.
–  Dans la période actuelle, les Puissances dominantes mènent, avec 
les pôles de croissance équivalant aux leurs et dans leurs relations avec 
ceux nombreux qui sont moins compétitifs, une lutte concurrentielle 
sous  forme  d’une  coopération  (« l’ouverture »  réciproque  de  leurs 
marchés financiers et des biens) fondée sur le calcul et le chantage ; 
elles attendent de bien meilleurs résultats pour leurs entreprises d’une 
participation  internationale  de celles-ci  à  la  croissance  que  du ver-
rouillage réciproque des économies nationales, politique qui toutefois 
n’est pas complètement passée de mode.15 Pour une majorité de ci-
toyens de ces Puissances, pour une partie de leur classe capitaliste aus-
si, cette « coopération internationale » s’accompagne de difficultés qui 
sont  abusivement  présentées comme le  revers  d’avantages  à  long 
terme pour tous, comme une nécessité à laquelle on ne peut tout sim-

15 Ces calculs, consistant, compte tenu de l’Histoire mondiale, à dépasser le 
stade où l’État est intéressé à la prise de butin, pour atteindre celui où il 
profite des bénéfices, largement plus fructueux, des relations commer-
ciales capitalistes internationales, servent de fondement à la théorie poli-
tologique selon laquelle l’économie de marché a, dans son principe, un 
caractère pacifique. La concurrence entre les nations – et c’est un fait dé-
solant – ne se déchaîne pas seulement sur le terrain commercial, elle pro-
voque des différends d’un niveau plus élevé, c’est-à-dire sur le contrôle 
des conditions du commerce mondial et donc sur la capacité à créer un 
ordre  mondial  s’imposant  aux Pouvoirs  qui  gèrent  ces  conditions. Les 
Puissances en concurrence, celles de cette dimension, ne se sont jamais 
bercées de l’illusion qu’elles pourraient trouver un accord pacifique una-
nime. Comme seigneurs protecteurs de leurs intérêts nationaux mondiali-
sés,  comme  candidats  à  un  régime  universel  de  contrôle  et  comme 
maîtres dans l’art du chantage, les politiciens responsables connaissent 
trop  bien  la  nécessité  et  l’intérêt  d’un  appareil  militaire  gigantesque. 
C’est pourquoi ils le conservent encore à l’époque de l’économie de mar-
ché achevée et mondiale, et savent l’engager de toutes les manières pos-
sibles.
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plement pas se soustraire ; et, s’agissant des préjudices qui frappent la 
nation  dans  son ensemble,  comme de sales  magouilles  des  concur-
rents. Le Peuple s’informe des coupables, sa faculté de concurrence 
est vivement stimulée, mais il doit être freiné dans son aversion natio-
naliste pour les voisins, tout de même utiles. Il en est de même, sous 
une forme plus radicale, quand les États laissent immigrer des étran-
gers,  d’ailleurs  moins  ceux  qui  apportent  de  l’argent  que  ceux  qui 
veulent en gagner. Certes, ce sont principalement les plus misérables 
« chercheurs d’or » du capitalisme mondialisé, qu’on retrouve au cœur 
de  l’économie  de  marché.  Les  méfaits  obligés  et  les  soi-disant 
contraintes  du  capitalisme  sont  la  dernière  chose  contre  quoi  se 
dressent l’hostilité et l’esprit critique d’un Peuple hautement civilisé 
d’aujourd’hui ; ce dernier – encouragé avec cynisme par ses représen-
tants  au  moyen  d’informations  qui  avivent  le  nationalisme,  par 
exemple les chiffres de la criminalité – préfère suivre sa conviction 
profonde, à savoir  que « les étrangers » n’ont rien à faire « ici » ;  il 
s’imagine que »ces gens-là », du fait de leur besoin d’argent et aussi de 
leur désir  d’une vie privée normale,  vont arracher aux autochtones 
emplois, femmes, l’espace vital en somme. En ce cas, le Peuple n’est 
absolument pas soutenu par le Pouvoir dans sa haine « latente » de 
l’étranger, encore moins encouragé à des actions ; bien au contraire, il 
est rappelé à l’ordre et il  lui faut accepter que ses dirigeants se ré-
servent le droit d’admettre des étrangers selon divers critères d’utilité, 
tant économiques que politiques, et ne tolèrent en aucun cas les agis-
sements individuels. Le Peuple doit réfréner son fondamentalisme et 
s’efforcer à la vertu de tolérance, conformément à la vision étatique 
des choses, définie par le politique et abondamment interprétée par 
les médias indépendants: ainsi subit-il, sans toujours la subir dans la 
réalité,  la  présence de ses  voisins  venus d’ailleurs ;  il  en veut à ses 
concurrents étrangers pour chacun de leurs succès – il n’est pas vrai-
ment nécessaire de faire ici la différence entre taux de croissance et 
compétitions sportives ; sous le signe de l’ambition nationale, presque 
tout est comparable – ; mais il se promet de supporter son épreuve, de 
tolérer ces « collègues » étrangers et de ne pas les considérer, quand 
ils sont les alliés de son propre pôle de croissance, comme des concur-
rents qui violent les règles, ce que pourtant on pourrait à juste titre 
leur reprocher. La fraction « modérée » des citoyens ajoute ainsi à sa 
partialité nationale la fierté de ne jamais pousser son nationalisme à 
l’extrême – pas comme certains autres Peuples ! –.  D’autres, défen-
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seurs  des  intérêts  de  la  nation,  soupçonnent  leurs  concitoyens  et 
d’abord leurs dirigeants (voire se reprochent à eux-mêmes) de se dé-
partir, par trop de tolérance, du juste-ce-qu’il-faut d’égoïsme national ; 
ils souhaitent que ceux-ci manifestent plus de cette conscience de soi 
authentiquement  patriotique  dont  d’autres  nationalités  possèdent 
d’évidence beaucoup trop. Indubitablement, tout le reste du Peuple a 
cette pure conscience patriotique. 
–  Parfois, les pays qui sont considérés par les puissances économiques 
dominantes comme d’utiles pôles d’affaires, tirent un profit imprévu 
de cette chance et posent alors de sérieux problèmes à leurs puissants 
« parrains » en se  comportant  comme des concurrents  – expérience 
que vivent les nations fondatrices de l’U.E. avec leurs récentes acqui-
sitions d’Europe centrale, et les États-Unis avec la R.P. de Chine  –. 
Tous les gouvernements dans ce cas – et pas seulement celui de Paris – 
réagissent par cet aphorisme aux multiples sens: « Nous devons être 
d’autant meilleurs que nous sommes plus chers ». Ils font savoir ainsi à 
leurs partenaires indélicats que leur politique fixe comme but à la ri-
chesse capitaliste et à la puissance de chantage qu’a amassées toute 
nation capitaliste « de premier plan », d’entretenir et de développer 
leur propre prépondérance. Au Peuple, on fait connaître également 
que, dans ce combat, il est conçu et employé comme un instrument – 
et de quelle manière  –:  tant qu’il  n’est pas « meilleur », c’est-à-dire 
utile au plus grand succès du capitalisme national, il faut qu’il travaille 
à  moindre  coût,  il  devient  donc  plus  pauvre  ;  à  l’inverse  donc,  sa 
chance d’échapper à la paupérisation tient exclusivement aux succès 
remportés  sur  la  concurrence,  qui,  eux,  sont  dus à  la  compétitivité 
d’un travail bon marché. Le contenu réel, brutal, de l’aphorisme s’ef-
face il est vrai devant la prétention nationale qu’affiche cet appel agres-
sif: le Peuple est rappelé au fait qu’il se considère depuis toujours  – 
dans  quelle  mesure,  c’est  peu  important,  par  principe  – comme 
meilleur que son médiocre voisinage, pour ne rien dire de la popula-
tion qui fourmille dans les pays lointains, lesquels ne peuvent guère en 
imposer que par la masse de leur population. Les restrictions exigées 
stimulent ainsi le sentiment de supériorité impérialiste qu’attendent 
bien évidemment  de  la  part  de  leurs  citoyens  les  dirigeants  démo-
crates.
–  Ce sentiment de supériorité trouve un champ d’action plus vaste en-
core dans la majeure partie des États du monde, ceux qui, comparés 
globalement aux pôles capitalistes de croissance, apparaissent en défi-
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nitive médiocres, voire dénués d’avenir. Face à eux, les nations domi-
nantes se manifestent comme des puissances de contrôle qui ont auto-
rité pour toute intervention ; la souveraineté des structures politiques 
sous contrôle ne revêt aucune importance pour elles.  Ces interven-
tions – qu’elles considèrent comme des charges inévitables qu’elles se 
répartissent avec soin  –, elles les jugent nécessaires pour que ne se 
produise aucun « vide politique » – les autochtones doivent en fin de 
compte demeurer sous tutelle – et pour, le cas échéant, récupérer de 
ressources dans ces pays ce qui y est encore récupérable. Sous le re-
gard des Peuples de ces grandes nations s’étale un monde de misère 
dont, selon le point de vue qui domine aujourd’hui, sont responsables 
les tentatives ratées pour partout ouvrir les États à une économie na-
tionale qui leur soit propre, si possible même capable de concurrence, 
ou bien pour, avec force argent et violence, y initier une politique de 
développement,  qui  ne  fonctionne  évidemment  pas  dans  de  telles 
conditions et avec des gens aussi pauvres. Ce qui, d’autre part, ne peut 
pas non plus fonctionner, ce sont les tentatives périlleuses de jeunes 
gens, originaires de ces régions, prêts à tout pour entrer « chez nous », 
dans le « Nord riche » et s’y trouver un « petit boulot » ; certes, c’est 
leur seule chance, et elle leur est déniée. À partir de là, les Peuples 
nantis sont disposés à la compassion pour les victimes du nouvel ordre 
mondial,  pour  autant  que  celles-ci  restent  sagement  chez  elles  et 
qu’elles  soient  injustement  frappées  par  des  catastrophes  « inévi-
tables » ; ils sont prêts à faire la charité, voire à exceptionnellement 
émettre des réserves sur les « excès » d’un « ordre économique mon-
dial injuste ». Pour mettre « ceux qui fuient la misère » à l’abri d’un 
naufrage en Méditerranée ou d’un désastre similaire, on peut même 
accepter le principe d’une intervention financière de l’État pour créer 
des centres d’accueil « proches du pays d’origine » et qui soient impec-
cables, au sens, bien sûr, des droits de l’Homme. Aussi longtemps que 
ces derniers ne sont pas encore construits, quand quelques désespérés 
parviennent quand même jusque dans les pays riches, les responsables 
se réservent le droit de “tolérer“ ou d’expulser ; et le bon sens popu-
laire suit, c’est-à-dire qu’on refuse d’accueillir chez soi « toute la mi-
sère du monde », qu’on s’imagine même être « envahi par les étran-
gers ». Par contre, une minorité de gens n’est pas opposée à accepter 
en ville un petit peu de folklore coloré ; et chacun a entendu parler de 
familles étrangères pour qui on devrait faire une exception humani-
taire à la règle selon laquelle elles doivent en fait retourner d’où elles 
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viennent,  là où du reste « nous » regrettons que ne règnent  pas les 
droits de l’Homme. Un Peuple de premier rang met son honneur dans 
une telle générosité. Mais celle-ci s’interrompt rapidement quand le 
Pouvoir informe ses citoyens de la charge que représentent pour lui 
les « sans-papiers ». Alors, il devient vite évident que ces « dossiers » 
vont devoir subir un tri « cas par cas » qui conduit aux « charters ». 
Cette  sélection fonctionne  en dehors  de  tout  racisme:  le  critère  de 
cette « reconduite à la frontière », c’est la pauvreté des immigrés.
–  Les Puissances dominantes ont parfois de sérieuses difficultés avec 
les États de second plan, non seulement avec le Pouvoir plus ou moins 
impuissant  qu’elles  contrôlent,  mais  avec  des mouvements  violents, 
bien que non commandités de l’extérieur, et qui génèrent de l’ « insé-
curité » ; voire même avec une rébellion qui, au pire, va dégénérer en 
guerre ou en terrorisme.16 Alors, les gouvernements des grandes Puis-
sances savent immédiatement que cela est de leur compétence et que, 
de ce fait, ils doivent intervenir par la force contre tout ennemi qu’ils 
décideront  – les citoyens,  qui  suivent les événements,  sont  évidem-

16 Au grand mécontentement de l’opinion impérialiste mondiale, il y a en 
effet toujours, dans les États sous-développés, ceux du tiers- et du quart-
monde, des gouvernants et des tribuns de l’opposition qui exaltent chez 
leur Peuple « l’objectif collectif » d’une rébellion contre les rapports de 
force établis ; parfois contre un gouvernement qui est dénoncé comme un 
joug étranger auprès d’une certaine partie du Peuple ; dans d’autres cas, 
contre l’exploitation du pays en faveur des intérêts impérialistes, que ce 
soit par l’entremise de l’Autorité au pouvoir ou bien malgré les efforts 
d’émancipation de cette  dernière. Alors, des  fractions  mécontentes  du 
Peuple sont le cas échéant utilisées comme masse de manœuvre par des 
leaders politiques qui  –  en se référant aux grands principes, les mêmes 
qui sont reconnus par toutes les nations prestigieuses comme le cœur de 
leur « identité » – peuvent influer positivement sur l’équilibre mondial – 
par exemple, l’élan « libérateur » des Peuples de Yougoslavie, qui pen-
dant plusieurs décennies avaient oublié leurs nationalismes respectifs  –, 
ou le plus souvent le bouleversent – quand, et les Balkans en sont encore 
un exemple, ils ne mettent pas un terme à leur émancipation fanatique, 
bien qu’ils soient déjà sous tutelle de l’impérialisme – . Dans ce dernier 
cas de figure, les Peuples évolués se révèlent incapables de comprendre 
ce fanatisme partisan des « ethnies » étrangères ou des combattants de la 
foi.
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ment plus que jamais concernés, ils se font expliquer par les représen-
tants du Pouvoir et par ceux qui font l’opinion, lequel a raison et le-
quel  a  tort ;  ils  condamnent  ce  qu’ils  appellent  un  « fondamenta-
lisme », et dans leur velléité à juger le monde entier, n’ont aucun scru-
pule à user de violence, une violence d’ailleurs purement verbale –. 
Aujourd’hui,  en  règle  générale,  les  gouvernements  impérialistes  ne 
jugent pas nécessaire de mettre leurs nations sur le pied de guerre – 
les interventions militaires, exécutées par des professionnels dotés de 
moyens asymétriques, sont assimilées à des actions internationales de 
« lutte  contre  la  criminalité »  – ;  c’est  pourquoi  leurs  Peuples  font 
montre d’une  attitude revendicative: non seulement ils sont sûrs que 
leurs gouvernants ont le droit, et même le devoir, de ramener par la 
force à la raison les dirigeants « voyous » et leurs partisans, mais s’ils 
exigent de leur Pouvoir une victoire totale et facile, ils n’acceptent pas 
pour  autant  les  conséquences  sur  leur  vie  quotidienne  des  charges 
d’une vraie guerre.17 Cependant, le coût n’en est jamais parfaitement 
calculé ; les interventions pour assurer l’ordre mondial, menées avec 
une  irrésistible  supériorité,  sont  justement  pour  le  moins  très  coû-
teuses, et il faut, d’une manière ou d’une autre, prélever ces sommes 
sur  la  société  qui  produit  la  richesse:  celles-ci  se  présentent  donc 
comme une charge supplémentaire. En outre, il y a les morts. Alors, le 
Peuple est frappé de stupeur, il exige que son gouvernement rétablisse 
l’ordre mondial et liquide les « États voyous », qui s’opposent au ré-
gime généreux des grandes Puissances qui se sont développées à tra-
vers l’Histoire de l’Humanité jusqu’à la perfection et jusqu’au nec plus 
ultra de la conception humaine de l’État. Et quand il s’agit des mé-

17 Le point de vue selon lequel l’ensemble des États, si possible reconnais-
sants, devrait se conformer à l’ordre mondial voulu par les démocraties 
impérialistes et en tolérer passivement les rappels à l’ordre sous peine 
d’élimination immédiate, et qu’ainsi la vie quotidienne normale des ci-
toyens, les affaires et les profits ne sauraient souffrir de pertes d’aucune 
sorte, ce point de vue donc pérennise l’affirmation qui prétend que dé-
mocratie et économie de marché, recettes du succès de l’hégémonie mon-
diale actuelle, seraient des ennemis jurés de la guerre et qu’elles exige-
raient de main de maître une paix mondiale durable. Cela est vrai dans le 
sens le plus brutal possible : l’impérialisme démocratique a un intérêt ma-
tériel fondamental à imposer sa paix par la force au reste du monde et la 
garantir grâce à ses propres moyens de coercition.
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thodes d’intervention nécessaires, un Peuple indigné a moins encore 
de scrupules que ses militaires professionnels.

En effet, du fait de l’intérêt qu’elles ont à imposer leur ordre mon-
dial,  et  des  manœuvres  que cela  implique,  les  Puissances  démocra-
tiques deviennent par trop souvent, les unes pour les autres, une source 
de problèmes et un obstacle: en effet, de la même manière qu’en tant 
qu’Occident  uni,  elles  ont  organisé  la  « paix  mondiale »,  chacune 
d’elles a besoin, pour garantir que celle-ci soit imposée et maintenue 
en permanence, de la coopération de ses concurrents les plus impor-
tants,  dont  en  même  temps  elles  contrecarrent  sans  cesse  les  pro-
jets. Cela réclame de leurs « stratèges en ordre mondial » la création 
de chefs d’œuvres dialectiques – lesquels bien sûr sont abondamment 
commentés au Peuple avec toute la morale simplificatrice qui s’impose 
–. Chacun selon son point de vue propre, les médias indépendants et 
les  citoyens  évaluent  ce  qui  légitime,  et  leur  propre  nation,  et  les 
autres, à jouer au contrôleur des mœurs politiques du monde. Et au 
nom de quel droit on peut avoir la prétention à l’exemplarité politique 
vis-à-vis de ces autres États qui ont bien besoin de quelqu’un chez eux 
qui crée l’ordre ; avec quels arguments persuasifs aussi, on peut étayer 
cette prétention ; à quel point, par contre, ces mêmes ambitions pa-
raissent ternes et louches chez leurs rivaux. Les Peuples s’interrogent 
sur la morale et la compétence des concurrents, y apportent des ré-
ponses qui récusent ceux-ci – mais ils s’interdisent de franchir le pas 
qui aboutirait à s’en faire de véritables ennemis, parce que (et aussi 
longtemps que) leurs gouvernements mettent un terme à leurs que-
relles bien avant une possible rupture et s’épargnent ainsi, à eux et à 
leurs nations, les hostilités qui, après des décennies de « partage des 
tâches » entre Occidentaux impérialistes, mettraient fin aux combinai-
sons politico-économiques devenues de règle. C’est pourquoi les ci-
toyens du « monde occidental », quand ils examinent à leur façon ces 
rapports de force impérialistes, se considèrent-ils encore comme parti-
culièrement pacifiques et conciliants. 

5. Le Peuple aujourd’hui dans toute sa splendeur – 
un corps politique redoutable

(a)

C’est clair: les Peuples modernes, y compris les démocraties qui dis-
posent d’un modèle de culture occidental et judéo-chrétien et d’une 
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opinion  publique  éclairée, manifestent  une  grande  fierté  pour  leur 
pays ; dans tous les domaines, du sport au taux de croissance du PNB, 
la rivalité nationale est vivace, comme l’est également la propension à 
juger avec mépris les autres Peuples ; les immigrés sont mal vus aussi-
tôt qu’on découvre chez eux les symptômes d’un comportement diffé-
rent ; l’arrogance nationaliste et le sentiment de supériorité continuent 
de  sévir, de  même que  demeure  l’image qu’on  se  fait  de  l’ennemi 
(dont on change selon les besoins) ; les citoyens, pour « libres » qu’ils 
soient, sont comme toujours « bons pour le service ! » Mais il est clair 
aussi  que  les  Peuples d’aujourd’hui,  en  tout  cas  ceux  dotés  d’une 
culture nationale moderne qui se veut un modèle, sont fondamentale-
ment  ouverts  au  monde,  tolérants,  civils,  prêts  à  entretenir  avec 
« l’autre » des relations fondées sur l’estime mutuelle ; en théorie, ils 
sont chez eux partout dans le monde – voire même en chair et en os, 
lors des vacances, là où l’infrastructure touristique est correcte –; ins-
truits qu’ils sont par les échanges scolaires internationaux et par la té-
lévision, ils sont convaincus – et cela, à juste titre – que la vie quoti-
dienne, avec les joies douteuses de la consommation et le poids mani-
feste que représente l’obligation de gagner de l’argent, est beaucoup 
plus difficile à vivre ailleurs, n’importe où, mais qu’au fond elle se dé-
roule partout dans le monde à peu près selon les mêmes principes ; en 
bref, on se comprend, même si on ne parle aucune langue étrangère. 
Et concernant leur vie matérielle et morale, les Peuples modernes – 
c’est clair là encore – deviennent de plus en plus semblables les uns 
aux  autres ;  leurs  relations  sociales  essentielles  sont  de  nature  très 
concrète: elles sont fondées sur l’argent ; les éléments issus de la na-
ture, de l’intimité tribale, d’une « originalité ethnique », qui peuvent 
avoir joué un rôle dans la pré- et la protohistoire des Peuples actuels, 
se sont depuis longtemps dissous ; les us, les coutumes, voire les reli-
gions populaires, qui remontaient aux origines de ces sociétés, se sont 
dépréciés  en  folklore,  en  objets  d’une  industrie  sans  frontières  du 
culturel,  du divertissement ou du plaisir,  en arguments publicitaires 
pour les  tour operators et  les petits commerçants. Les citoyens mo-
dernes, à travers leur vécu quotidien, démentent l’idée selon laquelle 
une certaine manière de vivre ensemble qui, au sens ethnologique, se-
rait propre à chacun d’eux permettrait qu’aujourd’hui comme hier les 
Peuples  se  définissent  et  perdurent  ;  ces  Hommes  modernes  ne 
peuvent qu’opiner au verbiage sur le « village planétaire » ; et si cer-
tains Peuples considèrent tout cela d’une autre manière, qu’ils vivent 
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encore au rythme des coutumes ancestrales,  ils  passent parmi leurs 
contemporains modernistes pour définitivement arriérés.

En effet, les Peuples les plus avancés ont, dans leur vie quotidienne 
depuis la IIe Guerre Mondiale et l’exode rural, vécu l’abandon des 
modes de vie anciens ; ils pratiquent alors une nouvelle forme d’identi-
té nationale –  identité qui va demeurer un esprit vivant et l’objet de 
tous les honneurs – qui s’appuie sur le mode de vie refondu de familles 
restreintes, habitant des banlieues et travaillant, l’homme et la femme, 
dans l’industrie et les services (chose curieuse, ces mêmes Peuples font 
de gros efforts pour sauvegarder leur patrimoine historique et cultu-
rel). Fondamentalement, c’est par leur quotidien que les citoyens mo-
dernes témoignent de ce qui les fonde comme Peuples: l’action collec-
tive que leur ordonne la puissance étatique nationale dont ils sont la 
chose  ;  ils  ont  en  commun d’être  au service  du  pôle  capitaliste  de 
croissance administré par leur gouvernement. Par conséquent, ce qui 
différencie réellement les Peuples les uns des autres, c’est d’abord la 
position qu’a atteinte leur nation dans la lutte pour conquérir sa part 
de la richesse capitaliste, imposer le respect,  et influer sur la marche 
du monde ; ce sont ensuite les efforts que fournit leur Pouvoir dans 
cette lutte,  et dont il accable le personnel de son pôle de croissance. 
Cette vérité banale et brutale sur « la nature des Peuples » se mani-
feste quand les citoyens d’aujourd’hui se sont débarrassés de leurs ori-
gines, c’est-à-dire des vestiges « périmés » de l’époque où s’est formée 
leur communauté, et des conditions d’existence spécifiques à leur ré-
gion et transmises par les générations passées – sans pour autant qu’il 
soit porté atteinte au « nous » national !

(b)
En Europe, cette évolution de la civilisation n’échappe pas aux parti-
sans de ce « Peuple » qu’ils aiment : ceux-ci dénoncent au nom d’un 
patriotisme outragé la liquidation de leur civilisation occidentale évo-
luée, et déplorent une « américanisation » croissante du mode de vie 
dans  leurs  pays  –  ils  ne  pressentent  vraisemblablement  pas  à  quel 
point ils ont raison, c’est-à-dire combien le Peuple des États-Unis est 
de toute façon le modèle parfait, bien sûr dans le fast food et le ciné-
ma, mais d’abord pour l’exemple qu’offre ce « Peuple » dans sa ma-
nière de vivre –. Le Peuple dans son ensemble s’est, aux  États-Unis, 
formé dès le départ – avec des esclaves noirs et quelques indiens survi-
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vants, définis et traités comme des catégories raciales – en une société 
de classes capitaliste à partir d’une population de citoyens libres de 
s’enrichir, qui n’ont pas pour autant abandonné en Europe ou en Asie 
du Sud-est les caractères de leurs peuples d’origine, leurs particula-
rismes nationaux et leur foi sectaire, mais en ont fait une affaire privée 
de  leurs  communautés  et  les  cultivent  comme  telle ;  et  avec  leur 
conscience aujourd’hui encore fière et sereine de s’être créé avec les 
États-Unis l’État idéal (mais déjà qui a créé quoi?), ces citoyens ex-
priment que l’image qu’ils  ont d’eux-mêmes en tant que Peuple n’a 
d’autre contenu que l’appartenance à ce capitalisme et cet impéria-
lisme-là qui mènent le monde.

Plus récemment est apparue la formule à succès de « mondialisa-
tion », qui implique une vision globale du monde et allègue une dégra-
dation  générale  des  particularismes  nationaux,  le  dépassement  du 
stade de « site protégé » pour les activités économiques devenues non 
rentables et les « groupes sociaux en difficulté », et de manière géné-
rale un amenuisement de la puissance des États, consécutif à un destin 
économique incontournable, mais porteur d’un défi prometteur. Dans 
le vide conceptuel qui le caractérise, et qui est intentionnel, ce mot de 
« mondialisation » contient une allusion au fait que le capitalisme a 
mené à terme ce que – à tout seigneur, tout honneur – Marx & Engels, 
dans leur Manifeste communiste déjà, avaient présenté comme la pres-
tation nécessaire de ce type d’économie: la population mondiale a été 
au fil du temps érigée en société de classes globale, avec une élite inter-
nationalisée du profit et des affaires, et son appendice culturel ; avec, 
sur  tous  les  continents,  une  forte  population  excédentaire,  rejetée 
comme inutile, des paysans pour la plupart, à peine capables de subve-
nir à leurs besoins ; avec une classe ouvrière hiérarchisée selon la ren-
tabilité du travail de chacun, classe dont les éléments les plus avancés 
paient chaque progrès technique par un nivellement par le bas de leur 
« niveau de vie » et par le transfert de ceux qu’on a rendus superflus, 
dans une « carrière de la misère »,  parfaitement organisée ;  avec le 
personnel d’un gigantesque appareil d’État dont une économie mon-
diale libérale, malgré son aversion manifeste pour la « bureaucratie », 
a un besoin absolu pour fonctionner sans à-coups. Le débat public sur 
la « mondialisation » exploite cette marche triomphale et dévastatrice 
de l’économie capitaliste et le couronnement de celle-ci par le suicide 
de l’alternative soviétique et la révision radicale du socialisme chinois 
– sans jamais rien nommer par son nom –, pour faire croire à une ten-
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dance  inexorable à l’affaiblissement de l’État-Nation – en particulier 
dans ce qu’ils offrent de politique sociale favorable au Peuple –, ten-
dance certes révoltante mais qui peut être utilisée en faveur de l’État 
si  on impose au monde du travail  des charges supplémentaires. Ce 
message cynique est aussi, à sa manière, très intéressant. Il témoigne 
en effet  d’une brutale  aggravation de la  concurrence entre  États. Il 
adopte un point de vue national et invite à des efforts exceptionnels, 
c’est-à-dire qu’il réfute déjà sa propre affirmation selon laquelle cela 
ne dépendrait plus, en fin de compte, du pouvoir de l’État – tout dis-
cours sur l’impuissance étatique veut finalement que les États, impi-
toyables,  engagent  leur  puissance contre les  “acquis  sociaux“  du 
monde du travail –. Et avec l’allégation d’un destin aveugle auquel les 
nations seraient soumises, cette « théorie » inverse la situation réelle. 
La concurrence, en effet, à laquelle les États auraient aujourd’hui bon 
gré mal gré à se plier, est en réalité leur propre création. Ils sont les 
détenteurs du Pouvoir, eux qui, par la force, font en sorte que se main-
tiennent l’exploitation capitaliste mondiale et la  parfaite répartition 
des populations en classes ;  et  ils  le  font en s’opposant les uns aux 
autres en permanence et  dans tous les domaines,  et  en combattant 
pour  tirer  un profit  national  du capitalisme mondialisé  et  accroître 
leur influence dans le contrôle des États du monde entier ; en bref, ils 
combattent  pour  leur  « rang »  dans  « l’ordre mondial ».  Ils  ne  sont 
plus, ces temps presque « idylliques » – et le discours sur la mondiali-
sation le dit également –, où royaumes et républiques devaient être 
confrontées à des situations extra-ordinaires pour se mesurer les uns 
aux autres par la force ou le compromis, et récupérer des richesses pa-
cifiquement ou par la guerre. Aujourd’hui, dans le monde, les nations 
agissent en permanence et en tout, en concurrentes ; même ce qu’elles 
font en politique intérieure a pour seul objet le succès international de 
leur pôle capitaliste de croissance et de leur propre puissance ; elles 
organisent la vie quotidienne du pays comme un instrument du rap-
port de force impérialiste,  qui ne connaît aucune pause et ne laisse 
subsister aucune exception. Dans ce but, elles mettent à contribution 
cette partie précisément de la société de classes mondialisée dont elles 
sont les maîtres, pour en faire une masse de manœuvre. 

« Masse de  manœuvre » dans la lutte impérialiste, le Peuple occi-
dental a fort à faire: c’est là, le contenu concret de son « identité ».
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(c)
Confronté à ce destin, un Peuple ne dit pas « oui », ne dit pas « non », 
mais « NOUS ! » Il ne prend pas position, il s’identifie à l’« équipe » du 
pôle de croissance dans la concurrence mondiale que lui impose son 
propre État. C’est quand ils forment un Peuple que les Hommes re-
noncent à réfléchir, avec cohérence et esprit critique, à leurs besoins 
essentiels ; à faire en sorte de donner à leurs souhaits une valeur col-
lective concrète, et assortir leurs intérêts à ceux des autres ; à créer un 
ordre  qui  assure  leurs  besoins  vitaux,  sans  pratiquer  de  coupes 
sombres dans ce qui est admis comme essentiel – au lieu de cela, ils 
laissent  leur  Pouvoir  décider  de  tout,  car  c’est  « la  condition  hu-
maine » ; sur tout, ils font abstraction d’eux-mêmes et de ce qui est im-
portant pour eux –. Et quant au but véritable de leurs activités com-
munes,  celui-là  même  qui  est  décidé  par  l’État,  ils  font  là  encore 
preuve d’une étonnante « capacité d’abstraction » : ils ne veulent en 
effet rien connaître de la nature et du but des conditions que leur ré-
serve l’État, ni des principes politiques en fonction desquels leur vie 
quotidienne est gérée et modifiée en permanence. Ces « réalités », un 
Peuple les accueille avec un préjugé favorable bien ancré – du reste la 
propagande officielle l’exploite dans la formule: « mondialisation » en 
présentant  aux  gens  les  agissements  du  gouvernement  comme  la 
moins mauvaise réponse aux épreuves « inéluctables », et  comme la 
lutte en faveur des « meilleures solutions » –. Le Peuple considère que 
fondamentalement l’ordre existant est à son service et qu’il est la seule 
manière de rendre possible une vie sociale de partage des tâches et de 
satisfaction mutuelle des besoins. Ce à quoi ils doivent s’adapter, cette 
volonté du Pouvoir à accumuler puissance et richesse, les citoyens en 
font l’ouvrage de toute une vie – ni plus ni moins en fait que tous les 
Peuples avant eux – . En effet, parce que « cela » ne fonctionne pas 
autrement,  il faut que leur existence se déroule comme l’a décrété le 
Pouvoir, donc aussi qu’ils en soient satisfaits. Dans ces conditions qui 
leur imposent de vivre en instruments de la richesse capitaliste et de la 
puissance étatique – avec la misère, et elle seule, comme alternative –, 
ils mettent à profit des instruments qui les servent  eux, des outils de 
leur permanent combat pour le bonheur. L’État, initiateur et garant 
de leurs conditions de vie, n’est donc pas mis en cause et ils réagissent 
à leur échec annoncé par un mécontentement qui s’entête à faire abs-
traction de ses véritables causes, du but impérialiste de toute l’affaire, 
et qui, contre mauvaise fortune, maintient qu’en dépit de ces condi-
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tions-là, on doit pouvoir « quand même » vivre correctement, que fi-
nalement donc État et économie, c’est-à-dire justement puissance et 
argent, sont là dans le but de doter l’individu des moyens nécessaires à 
la réussite de sa quête du bonheur – comme si, quand il est véritable-
ment question du bien-être de tous et de chacun, il fallait faire appel à 
la puissance du capital et à la violence omniprésente du Pouvoir. Et 
même si  l’image du gouvernement en arrive à se détériorer,  les ci-
toyens,  fidèles,  continuent  d’habiller  d’un « nous »  leurs  plaintes  et 
persistent  en  dépit  de  tout  à  affirmer  leur  dépendance  à  la  lutte 
concurrentielle, menée par l’État, et à courir après leur chance de suc-
cès en usant de moyens qui sont en vérité ceux du Pouvoir pour sa 
propre réussite. 

Un  Peuple  vit par  conséquent  une  fiction  où  seraient  satisfaits 
d’égale manière les besoins impérialistes du Pouvoir et les intérêts es-
sentiels des gens ; et il  dispose d’un moyen pour en témoigner: une 
idéologie nationale qui dit de son existence de servitude qu’elle est un 
destin prédéterminé, une divine mission, un caractère racial distinctif. 
Ainsi, les Peuples modernes, ceux qui proposent un modèle démocra-
tique, ont réussi  une conquête remarquable:  ils  croient dans la  mé-
thode démocratique,  selon laquelle  l’électeur en tant que tel  confie 
aux dirigeants le Pouvoir, méthode qui est la garantie – sans doute pas 
idéale, mais la seule, et donc la meilleure – pour que coïncident, au-
tant que faire se peut, action étatique et volonté du Peuple ; donc ils 
croient  dans  le  principe  fondamental du  « bien  commun »,  où 
s’unissent les succès réels de la nation et ceux de son « personnel ». 
Les Peuples démocrates ne renoncent pas aux légendes qui parlent 
aux sentiments ;  mais ils  trouvent au-delà de toutes ces chimères la 
certitude que ce à quoi ils sont contraints par les oukases de l’État est 
aussi, en dernière instance, ce qu’ils veulent au tréfonds de leur raison 
citoyenne, certitude entretenue par l’illusion propre à la démocratie, 
que, par le choix d’un dirigeant ou d’un parti de gouvernement – peu 
importe comment,  finalement –,  ils  sont devenus les maîtres.  Alors 
qu’ils  sont  les  maîtres  du  pouvoir  que  les  élus  font  peser  sur  eux. 
Conformément à ce dogme démocratique, ils sont prêts à se laisser im-
poser les causes et les objectifs de la politique ; comme s’ils s’étaient 
eux-mêmes fixé pour mission, en toute liberté, les efforts qui sont né-
cessaires à la lutte concurrentielle – efforts dont le Pouvoir leur fait en 
permanence la divine surprise –. Voila véritablement un trait de gé-
nie !
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– un corps politique redoutable

C’est ainsi que les citoyens éclairés d’aujourd’hui vivent en tant que 
Peuple l’abstraction radicale de leurs besoins matériels et de leur mé-
contentement  politique.  Et  ils  la  vivent  –  comme  tous  les  Peuples 
avant eux – jusqu’à ses ultimes conséquences. Quand un État attaque 
une Puissance étrangère parce qu’il  considère ses « intérêts vitaux » 
menacés, quand il prend la vie et accapare les moyens de subsistance 
de sujets étrangers, met en jeu la vie de ses propres citoyens et sacrifie 
la richesse nationale, alors le Peuple, dans  son asservissement  par les 
plus  hautes  instances,  se  reconnaît une identité  avec les  prétentions 
brutales de celles-ci, et tout ce qu’il veut, c’est un succès « collectif » 
aussi rapide que possible ; pour se donner la certitude qu’il a un droit 
irrécusable à ce succès, il se sert des épopées nationales, de l’esprit des 
croisades,  et  d’autres  archétypes  fondateurs.  Les  Peuples  démocra-
tiques  élèvent  leur  génie  de  la  guerre  jusqu’à  la  perfection  par  la 
ferme conviction qu’ils  ont  d’être partout  les  missionnaires  du seul 
vrai  modèle de Pouvoir, et qu’aux Peuples qu’ils conquièrent, ils ap-
portent  la liberté, rien de moins ! Outre leur exaltation missionnaire, 
ils s’offrent alors, et avec quelle mesquinerie, le luxe de juger – c’est à 
cette occasion que s’illustrent les médias – si les dirigeants, quand ils 
décident de leurs actes de guerre, ont respecté la procédure démocra-
tique inscrite dans leur droit. De ce jugement dépend en effet, pour un 
Peuple démocratique responsable, la question de savoir si les gouver-
nements exécutent sa volonté quand ils embrigadent le Peuple entier 
dans une guerre ; si, en d’autres termes, le Peuple a réellement donné 
mission à ses dirigeants de faire ce qu’ils font et ce qu’ils font de lui – 
si donc, là encore, il veut vraiment ce qui lui est imposé –. Mais, même 
en démocratie, c’est finalement la victoire des Bons  sur les Mauvais 
qui emporte la décision. C’est pourquoi un Peuple démocratique ne 
recule  devant  aucune  violence, semblable  en cela  à  n’importe  quel 
autre Peuple ou n’importe quel auteur d’attentat suicide. 

*

C’est clair: malgré toute son ouverture au monde et son comporte-
ment démocratique, le Peuple moderne demeure ce qu’il est depuis 
toujours, la base d’un système de pouvoir. Et, mieux encore : aujour-
d’hui, il met en œuvre en citoyen sa propre soumission. Si ces Peuples 
savent poursuivre dans cette voie, alors on pourra les utiliser pour de 
grandes choses.
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